По угловатости берёзу узнаю,
По шелесту – бумажными флажками
Так дети шелестят, когда ветра поют
Нестройными слепыми голосами.
Куда нас выведет зелёный лабиринт,
Лесная памятка, тропиночка кривая,
Какая там звезда, не сорвана, горит,
С кем говорит – весёлая, живая?
Нет никого. Коричневый зигзаг
Надломленной наискосок берёзы,
Рябая тьма и шёпотный сквозняк,
Налитый льдом неумолимый воздух.
Листва играет звуком и журчит,
Но сам я сломан, потому что кроме
Текучих туч и призрачных речей
Нет ничего в той опустелой кроне.