В двух ладонях несу пиалушку горячего чая,
под ногами при этом – непрочный верёвочный мостик.
И глядят на меня в пароксизме любви и отчаяния
одноглазые Стечкин, Макаров, Калашников, Мосин.
И не целятся, нет: им достаточно выстрелить в воздух,
чтобы я оступилась, упала в кипящую мглу.
Но жалеют меня эти четверо, небо и звёзды.
Побелевшими пальцами крепко держу пиалу.
То покажется месяц, то спрячет оружие в ножны.
Я меняю неделю на месяц, а плащ – на пальто.
Сколько лет я болтаюсь на этом мосту, чаеноша?
Я несу тебе чай. Ведь без чая всё будет не то…
1 ноября 2011