Ты приедешь домой. Одна.
В тёмной кухоньке заспанный чайник.
Ты разбудишь его. До утра
Будешь кофе глотать. И случайно
(Ну как будто!) возмёшь телефон,
СМС-ок просмотришь ворох,
Словно важное делаешь... Сон
Твой пуглив, как мышиный шорох, -
Не идёт, где-то там, по углам,
Собирает рассвета крохи.
Опротивевший кофе к губам
Поднесёшь, затаится вздохом
Одиночество. Нужность твоя -
Недоказанная теорема.
Но в другом не найти себя -
Ты душой в эту ночь повзрослела.