Мы поедем туда самым долгим простуженным поездом.
И когда все уснут, через узкие - в инее - прорези
Между шапкой, и шарфом, и военски поднятым воротом
Мы увидим зарю над каким-то неведомым городом.
Мы поедем до первой проверки в багажном вагоне.
А когда засечет проводник нас и в шею прогонит
(потому что туда не берут ни лишенных, ни лишних),
Мы все примем как данность и заберемся на крышу.
Прижмемся друг к другу, ветрам и пожарам открыты.
Но нам с тобой будет намного отчетливей видно,
Чем пассажирам, в купе занавешенном спящим,
Светораздел между будущим и настоящим.