Когда ты одинок

Илья Гранин
Когда ты одинок,
Ждешь с нетерпением чей-то звонок,
Или незваных гостей на порог.
Стучат - не к тебе.
И звонят все реже.
Усталость. Ты на огромном манеже,
Акробатический номер с Надеждой,
Девчонкой с неясным прошлым
И настоящим - тоже.

Когда ты одинок,
Дверь нараспашку откроет уютный мирок,
От вида которого - колики в бок.
Хочешь помощи.
Знаешь - она не придет.
Обреченность. Ты мечешься, как идиот
По стенам палаты назад и вперед.
Ищешь в общение новый билет,
Помнишь, что был, но его нет и нет.

Когда ты одинок,
Готов разродиться парочкой строк,
Да какой от них прок.
Слать к чертям.
И в кровать.
Но не спится. Опять.
И думаешь: "Если в раю все молчат,
Тогда - лучше в ад.
Если там говорят".