Триптих. осип. марина. иосиф

Игорь Гуревич
ТРИПТИХ
Осип

Вот мы и встретились снова,
Старый еврей Мандельштам.
Ваше печальное слово
Хлещет меня по устам.
Будто разорваны крУги,
Будто закончены вьюги,
Будто седлаем коня –
Ваше веселое слово
По сердцу хлещет меня.

Тихий любитель пирожных,
Дед мой похож был на Вас –
Это почти невозможно! –
В профиль, а больше в анфас.
Весь – лопоухая вера
В этот истерзанный мир,
Ваши надежда и мера
Ваших последних квартир.
Будто уже оправдались,
Будто навек отрыдали,
Легкой виною звеня –
Ваше убитое слово
В темя ударит меня.

Так и не встретимся снова:
Я – не связавший строки,
Вы – осязающий слово,
Рифму кормящий с руки.
Злая таежная зона
Станет подыгрывать вам,
Верный отступник закона –
Русский поэт Мандельштам.
1989

Марина
Дышала так и мучилась. Пила
Свое вино не из своих бокалов,
Не находила чистого стола,
Не обретала верного кинжала.

Как бичевать устали, не распяв,
Взамен швырнули бечевы обрывок,
Твоим стихам взывающим не вняв.
И ничего, и только глушь обрыва.

И пена, та, которая твоя,
Отхлынула, не обещая встречи,
В иные незнакомые края.
И – мрак на плечи.

Того ль, моя цветущая, ждала?
Ты через век протягиваешь руки,
Как два крыла,
Два призрачных луча.
И не было томительной разлуки.

И я тебе добуду два меча:
Один разит, другой оберегает.
А тонкая, а чистая свеча
Горит и не сгорает.

И я себе оставлю третий меч,
Чтоб над тобою вервие отсечь.
23.09.1991 – 08.02.2010

Иосиф

На каналах Венеции не был,
Оттого там, наверное, небыль –
Джозеф Бродский и прочая блажь.
Я живу себе в Северодвинске,
Будто в богом забытом Ордынске,
Каждый день подымаясь на лифте
На четвертый прискорбный этаж.

Дерева сюда не дорастают,
И снежинки насквозь пролетают –
Не достать, не поймать. Но вдали,
Над змеящимся домом напротив,
Как заветный подарок к субботе,
Журавли.

Вот и все. И гондолы, и плошки –
Фонарей серебреные ложки
Над каналом сверкают во мгле.
Это просто Венеции небыль,
Это – плач, истекающий с неба,
Это – горькое чувство причастья
Ко всему на прискорбной земле.
24.09.1991