Автомобиль, дорога, километры
И руль в руках, педали возле ног.
Играют в стёклах, упираясь, ветры
Одну и ту же песню всех дорог.
И человек внутри автомобиля,-
Упрятан в кокон, словно космонавт.
Какими стали мощные машины,
Но я вернусь на много лет назад.
Полста седьмой, ДОСААФ и автошкола,
Призвал меня учиться военком.
«Полуторка», ЗИС-5 и началась дорога,
Которую прошёл с железным я «конём».
Учёба, в общем, трудно мне давалась;
«Кривой стартёр» не раз крутить пришлось,
То глох мотор, то в гору упиралась,
Зимою факел, - грели мы мотор.
Кабина с форточкой и никаких приборов.
Коль валит пар, то, значит, перегрев.
Для масла - щуп, бензин, - без разговоров,
Залил по горло. Скорость, - быстрый бег.
Всему учили нас, я смог бы всё исправить.
Учитель и ЗИС-5, - участники войны.
«Учись сейчас – судьба не будет гладить,
А коль война, - чтоб нас не подвели».
Потом три года в Армии шофёром,
По автострадам ГДР гонял!
ЗИСом и ГАЗом, бронетранспортёром
Я лихо, без аварий, управлял.
Моя судьба распорядилась круто
И руль в руках я больше не держал,
Но, если еду я в автобусе, в маршрутке,
Водителей всегда свободно понимал.
Из иностранных видел «студебеккеры».
Ленд-лиз, Америка – как помощь нам в войне.
Потом забрали, - подло как-то сделали: -
Под пресс, в суда и - увезли к себе.
Автомобиль сейчас и радость, и угроза.
Комфорт и шик за миллион рублей.
Мечта, мечта для многих из народа,
Но и сбылось у многих из людей.
А я не смог, да, в общем, не жалею.
Бывает, что сажусь я иногда в авто.
Нет, не за руль, а рядом, но имею
Я радость; - прокатиться с ветерком.
11 октября 2011 года.