***
Фортепианностью листвы, поземкой нот багряной гаммы
Зал золочёный отзвучал. В последней клавише органа
Уже ни музыки, ни сна, она – вне аккомпанемента.
Дожди вербуют города в меланхоличные агенты.
И просят чаще наблюдать за поведением брусчатки,
Чтоб в ноги сумрачных людей бросать сырые распечатки.
А воздух белый, точно кость. Обглодан запах медуницы...
Вот почему на небесах сегодня высечены птицы.
Читай небесный алфавит, подтекст курлычущих линеек:
Что если где-то догорит, то это – что-нибудь согреет.
И лишь по памяти свечи найдут нетленные отсветы.
Когда-нибудь минует всё, как миновало это лето.
Все тяжелей и глуше дни. Лишь скрипнет бледная калитка –
Так над безмолвием людским взмывает буква алфавита.
Вдали – бездонная земля и годы трав и солнцестоя...
_______
– А напиши о журавлях.
– О журавлях писать – не стоит.
***