Когда, в какое время года...

Игорь Гуревич
Когда, в какое время года
Случилось это? Падал снег
И покрывал меха народа
Искристой шалью.
               Нет, был бег

Воды стремительной и талой,
Арбузом пахло. Так весна,
Любя, саму себя встречала,
И становилось не до сна

Влюбленным.
Нет, случилось это
Каким-то летом, в пелене
Июньской ночи, разогретой
Бессонницей.
            Нет, ни весне,

Ни лету, ни зиме тем паче
Не выпало узнать о том,
Как на разлуку и удачу
Покинул некто отчий дом.

Стояла осень, опадая
Листвой погасшей и дождем.
И все казалось – жизнь другая,
Едва ступи за окоем,

Откроется в алмазном блеске,
В шелках и славе. Было так:
Собрался разом юный, дерзкий
И без оглядки сделал шаг.

Сменялись чередой сезоны,
И полиняло столько их,
Что пролетевшие перроны
Уже не вспомнить, как свои

Не вспомнить клятвы, обещанья.
И только осенью, в ночи –
Забытый шорох расставанья
И мамино: «Возьми ключи».
03.06.2011