/тысяча извинений и спасибо коту Басе/
Так пахнет ребенок. Это то самое слово.
Это что-то, выпитое спросонок, в теплых чьих-то руках. Оно невесомо.
Так невесомо, что заменяя воздух, мешает дышать, заставляя таять и счастливо зависать.
Так пахнет твое фото, случайно выпавшее из блокнота не у тебя, где ты спишь, укутавшись в одеяло, и понятия не имеешь, что это кого-нибудь задевало.
Так сжимается все внутри, когда ночью тебя гладят по волосам. Когда ты привыкла к себе - умной и взрослой. А кто-то, улыбаясь, считает тебя подростком. Ты злишься а он прячет тебе в карман теплые варежки.. ты всегда забываешь их.
Это когда спины касаются, будто ты бабочка и можно сломать крыло. А тебе это вспоминается - взлетаешь радостно и легко.
Так пахнет дом, когда ты в него спешишь. Когда с порога слышишь "Малыш", Под ногами словно бы облака, словно взлетная полоса. Когда в волосы тычутся так, будто ты кого-то спасла. Когда смотрят тебе в глаза, а вокруг - соловьи на разные голоса.
Минус сорок, а ты согрет тихим шепотом слова "привет".
Очень детское слово. Для взрослых. Глупое, доброе, в футболке, большой, не по росту.