0.
утра температурят
с вечера, та же мель
небо сквозь стёкла, тучно
тянет на коктебель.
1.
Забываешь взвести будильник –
и сегодня опять бездельник.
(Не смотрите на понедельник,
я вчера ещё был женат.)
"А тому, кто убьёт меня, пряник."
"Не болеешь там? Не болей."
Для чего мне теперь так рано?
Выше ворот, и носом тянешь,
обуваешься в лужи, тонешь
в шерстяном - и уже теплей.
Это осень хромает, осень
бросит в хворость еловых сосен;
кистевой обнажит артрит – так
обрывается намертво лист.
[Он ещё кружаст, он ещё летист.
Не от ветра же стал метис.
Траектория креном вниз, и
не хлюпнет, под ноги ухнет.]
Провожающий тёплый жест,
но не более.
В разнобойные дачедни
не уехать - ключи одни.
Слушать крики базарок ушлых,
потому что один, потому что
"я хочу в машину, включи мне печку",
потому что в термосе вдруг протечка.
А в тебе самом тридцать шесть и шесть, и
не хватает. Заболеваешь.