Петуньи тянут лаковые губы
к Анюте. На замызганном балконе
лошадка спит пластмассовая. Пони.
Ей снится мальчик - маленький и грубый,
Он дергает во сне ее за гриву,
Визжит, да так, что рвутся перепонки ,
И, затихая, писает стыдливо
на бархатную, в кисточках, попонку.
А был ли мальчик? Гости на балконе,
Блестящий самовар, на блюде - плюшки?
Анюта, в белом платье и веснушках,
наигрывает на аккордеоне
какой-то вальс… кружатся в парах гости,
и кажется - взлетят, лишь ветер дунет...
А до войны еще - семнадцать весен,
Семнадцать поколений… у петуний.