Письмо

Челкаш
Привет, мой друг! Пишу тебе опять письмо.
Ведь за окошком моросит
В дождинках грязное стекло.

Ну, как ты без меня? Скучаешь или нет?
Как старый анекдот...
Тебя мы часто вспоминаем, хотя тебя уж рядом нет.

Я ждал тебя, но ты не приходил.
Озера на асфальте
И желтый лист по ним уплыл.

А помнишь? Как тогда?
Играла ветхая гитара
На остановках перечеркнули небо провода...

Да... было время... Какими раньше были мы?
Слетелась стая воробьев
Смешные пьяные, но лапы кошкины быстры...

Дружны наверно! Я помню их улыбки!
Стакан наполнился опять, все ходуном вокруг
Хоть нету ничерта, но... нам ли горевать?

Уж столько времени прошло. А ты молчишь...
Шагая все вокруг, да поперек
Один, как в темноте подвалов мышь...

Ну ничего! Я все же жду ответа!
Небрежно ангел взял письмо.
Ах да! Ведь адрес мой... его же на конверте нету!
Но он уж вылетел в окно...