Смотрю в окно. Там ёжится и блещет
Москва-река под струями дождя.
На койке неразобранные вещи –
Палата восьмиместная моя.
А под окном проходят джинсозавры
И бабочки на резвых каблучках,
В машинах мчат начальники и завы –
Кто лысый, кто с портфелем, кто в очках.
Но дождь не вечен. Небо просветлело,
Как будто чуть крутнулся шар земной.
Уж птичий табор верещит несмело
И сад цветёт и пыжится весной.
Больничный сад…Весенний дивный запах!
Ах, мне б сейчас с подругой ли, с женой
Зайти в кафешку, в ресторанчик, дабы
Там пропустить за здравье по одной.
Но нет, не выйдет. Строгая охрана
Ежеминутно бдит на проходной.
Не до свиданий тут, не до романа,
Сиди, как за тюремною стеной.
Забор высок и пиками оправлен.
И нет дыры, хоть тресни, ни одной.
И ты гуляй, таблетками отравлен,
С такой же бедолагой, как с женой.