* * *
Леса холмистыми складками.
Россыпь домов как садик из камней.
«Классики» полей.
За иллюминатором чувствуешь себя великаном.
* * *
Мне сказали:
в аэропорту в Болгарии вас встретит Ангел
с табличкой «Елена».
Таксиста звали Ангел.
Он ждал в аэропорту.
* * *
Время собирать смоквы
и в позе зародыша
лежать у самого края морской чаши.
Начало нового начала.
Конец конца.
* * *
Я пишу на прибрежном песке своё имя.
Болгарское Чёрное море
слизывает его тёплым языком.
Теперь мы знакомы.
* * *
Бережно возвращаю в море
выброшенных на берег медуз.
А они потом меня обжигают.
Так и среди людей.
* * *
Морю всё нужно.
Оно уносит к себе нектариновую косточку.
На дне моря вырастет нектариновое дерево
и будет потчевать плодами
рыб и морских животных.
* * *
Жеребёнок возле Ахелоя
при приближении к нему убегает,
а потом долго идёт за мной следом.
* * *
Обед в летнем ресторане
в окружении
трёх уличных кошек.
Изучаю их вкусы:
одна кошка ест только мясо,
другая – картошку и мясо,
третья – хлеб, картошку и мясо.
* * *
На каменной стеле в Ахелое –
кран.
Памятник Мойдодыру.
* * *
Я сначала не понимаю,
почему старенькая болгарская женщина
в крайнем – самом маленьком в Ахелое – доме
так долго объясняет, как добраться до Несебра.
Ведь до него всего пятнадцать-двадцать минут езды…
«Вам что-нибудь привезти из Несебра?» –
я заглядываю в её утонувшие глаза.
«У меня там живёт правнук,
но я его не видела уже четыре года».
До Несебра далеко.
* * *
Прибрежный камень
похож на буйвола,
пришедшего на водопой
и ещё не знающего,
что вода солёная…
* * *
Собираю ракушки –
большую,
поменьше,
мал мала меньше –
и кладу их одна в другую.
Ракушечная матрёшка.
* * *
Море и песок
состоят из единиц времени.
Человеческая жизнь –
лишь микрочастичка
другой единицы времени –
эпохи.
* * *
Люди в Несебре
едят мясо акулы.
За крепостной стеной
в царстве рынка
обитает Гермес,
он меняет евро и доллары
на вышедшие из обихода болгарские деньги…
Моё синее платье не отражается в воде.
* * *
Несебр подарил серебро на шею
и окружил ровной морской водою.
В ответ я научила местного зазывалу
правильно предлагать на русском языке услуги –
кричать не «тридцатьминутная морская прогулка»,
а «тридцатиминутная».
* * *
Беспокойное море
выносит на берег камни
и предлагает их собирать.
Море, уже не время!
Я годами носила на спине
мешок бриллиантов,
но оставила его
у входа
в радость.
* * *
Дома украшены
смоковницами и виноградом.
Зреют чьи-то успехи, награды, надежды.
* * *
В Ахелое
ослик, запряжённый в упряжку,
везёт старьёвщика…
Я прилетела в Бургас
не на самолёте,
а на машине времени.
* * *
Бездомная собака
жмурится на солнце.
Покупаю для неё жареную рыбу.
Она смотрит насторожённо –
не забудь вынуть косточки!
* * *
По мере обретения загара
теряешь память
о суете.
* * *
Болгарский перец, брынза и мидии
текут из земли, молока и моря…
До чего они совершенны!
* * *
В старой части Помория
трубы с крышечками на черепичных крышах.
Средневековые мощёные улочки
целуют кожу твоих сандалий.
А в отеле электронный
говорящий мусоропровод
предлагает заложить в него мусор в пакетах.
* * *
На калитке
почти каждого болгарского двора –
поминальные фотографии умерших.
Дорога память.
Поэтому и старые улицы
здесь не разрушают.
* * *
Река Ахелой как замкнутый человек,
к которому не подступиться.
Её берега – обрывы.
Но есть створка и в душе Ахелой.
Там, где холодным пресным ручьём
река впадает в Чёрное море,
она поит прибрежных птиц.
* * *
Единственное чтение в поездке –
карта Болгарии.
* * *
Всему своё время.
Мне выпало сейчас
слушать море,
писать стихи,
собирать смоквы,
ронять бриллианты.
Болгария, сентябрь 2011