Промолчите для этого дерева синего
О его одиночестве в тысячу лет,
О невышедших из дому путниках, вызвоне
Колокольцев-ветров по одной из планет.
Промолчите о птицах, расстрелянных спящими,
Бывших гнездах, не плачущих жаждой птенцах.
Намечтайте по синему - розовых ящериц
На волокнах коры, безъязыких корнях.
Предпоследними жестами правьте историю,
Дирижируйте танцем хрустящих стрекоз
Без пуантов игольчатых в лаборатории…
Плачьте выжимкой из нарисованных слез:
Наши жертвы корявы, и души обветрены.
Мы ему не нужны в абсолютном ничто.
- Тебе страшно. Я знаю. Вы многому верили.
- Назови моим именем этот листок.