Она

Юлия Кристева
Смерть приходит, уходит
она похожа на твою соседку по площадке
ну или на дворничиху с четвертого этажа
в ней нет ничего необычного

Смерть приходит, уходит
помоет полы, посидит с тобой на кухне за чаем
смотри, как она намазывает сгущенку

Может быть, Лев Николаич прав
;и у неё и вправду кроткие глаза?
Не знаю.
Я смотрю в окно, за которым осенний дождь
и вижу, как она возвращается с работы
авоська в руке

Смерть приходит, уходит
в ней нет ничего необычного
просто как-то просыпаешься утром - а тебя нет