Все, что люблю

Галина Волохова
Все, что люблю

Я – коренная бежечанка, и вся моя жизнь неразрывно связана только с этим прекрасным, древним и вечно молодым городом. В первый класс я пошла в начальную школу № 4, где учился когда-то наш земляк, великий русский писатель В. Я. Шишков и где сейчас находится его музей. По дороге в школу в яркий весенний день сочинила свое первое стихотворение. Со второго класса училась в средней школе № 1, которая теперь носит имя В. Я. Шишкова. С пятого класса начала печататься в районной газете «Путь коммунизма» (ныне – «Бежецкая жизнь»). В десятом классе оказалась победительницей областного журналистского конкурса, проводимого молодежной газетой «Смена», и поехала поступать в МГУ на факультет журналистики. Не прошла по конкурсу, работала в бежецкой детской библиотеке, затем поступила на филологический факультет Калининского государственного университета.
В трудовой книжке после этого – только три места работы: средняя школа № 1, учитель русского языка и литературы; городской комитет комсомола, второй секретарь; районная газета, где я работаю с 1984 года, причем с 1985 года по настоящее время – ответственным секретарем.
Мои стихи печатались в районных и областных изданиях, вошли в коллективные сборники бежецких поэтов «Солнечная песня» и «Бежецкие мотивы».
В сборник «Все, что люблю» вошли избранные (но не вошедшие в выше упомянутые сборники) стихотворения за более чем сороковую поэтическую деятельность. Посвящены они всему, что я люблю: родине, Бежецку, людям, его прославившим, бабушкиной деревне, русской природе, близки м мне и дорогим людям.
С уважением и любовью к читателям
Галина Волохова
(Галина Анатольевна Кукушкина)

…Вот грусть, прозрачна и тиха,
Мне на душу ложится.
И строки нового стиха
Летят по свету птицей.
Она вернется. Корм возьмет
С распахнутых ладоней.
И вдруг негромко запоет,
И чью-то душу тронет…
28 мая 2002 г.


«И вечна Русь…»

На поле Куликовом
После раздумий над Блоком
В твоих полях кричали птицы,
Звенел ковыль,
Ложилась тихо на ресницы
Степная пыль,
И кобылицы гулкий топот,
Тревожил тишь,
И заглушал Непрядвы ропот,
Шептал камыш,
И от одежды златотканой
Струился свет,
И от ноги жены желанной
Терялся след,
Мечи звенели о кольчуги,
Сбивая спесь,
Лилась тоской о милом друге
Над степью песнь…
Теперь покоем все объято,
Молчат века,
Лишь величаво, как когда-то,
Течет река.
Стою на поле Куликовом,
Не шелохнусь,
И все прошедшее мне ново,
И вечна Русь…
11 января 1979 г.


«Есть тихий город в сердце у меня,
И с ним ничто на свете не сравнится…»

Малые города России
В малых реках светлее вода,
Больше в ней исцеляющей сини.
Небольшие живут города,
Составляя большую Россию
Здесь дома в окруженье садов,
Здесь царят отношенья простые.
И покой малых тех городов
Охраняют незримо святые.
Здесь обычные люди живут,
Здесь умеют и петь, и трудиться.
И недаром дороги зовут,
Как к истокам, сюда возвратиться.
Города не сдаются годам,
Не найдешь их милей и красивей.
Поклонись малым тем городам –
Это сила и гордость России.
20 июля 2001 г.

Городки провинциальные
Городки провинциальные –
Современность и предания.
Здесь площадка танцевальная –
Место первого свидания.
Здесь в деревьях дремлют улочки
И текут речушки-ниточки.
Все дома и переулочки
Здесь знакомы до калиточки.
Городки патриархальные
От невзгод в тиши спасаются.
И свершенья эпохальные
Их порою не касаются.
Люди здесь живут обычные,
Веком грешным не испорчены,
С детских лет к труду привычные,
Благом общим озабочены,
Со своими идеалами,
И с бедой любою справятся.
Городки России малые –
Ими Родина и славится.
Июль 2001 г.

Сын великой России
С вечной тайной, с душой непонятной,
Где смешались веселье и грусть,
На просторах своих необъятных
Пораскинулась матушка-Русь.
Величава, могуча, красива –
Синь очей, соболиная бровь.
В ней такая скрывается сила!
В ней такая таится любовь!
Перед ворогом злым не согнется
И себя не продаст за гроши,
А с добром к ней придут –
распахнется
Во всю ширь хлебосольной души.
И зальется приветственной песней
Ее главный солист - соловей…
Ее дочери всюду известны,
И не счесть у нее сыновей.
И достойное место по праву
Занимает в великой семье
Городок, что снискал себе славу
На тверской знаменитой земле.

Он в моложских просторах родился,
В непокое тревожных годин.
И всегда неизменно гордился,
Что России великой он сын.
Широко материнское сердце –
Хватит всем доброты и любви.
- Нарекаю тебя Городецко.
Так и зваться тебе меж людьми!
Будешь крепнуть, расти понемногу
И сразишься с любою бедой,
И поить тебя будет Молога
Своей чистой живою водой…

И он пошел, расправив плечи,
Прямой дорогой сквозь века.
Был мор и глад, пожар и сеча,
Разбой и всякая беда.
Он вынес все. И белой птицей
Мир воцарился на гербе.
Хранитель веры и традиций,
Стал в Верхе Бежецком столицей.
Наш город! Вечно нам гордиться
И низко кланяться тебе!
3 июля 2003 г.

Лучший город России
Над рекой-Остречиной, над Мологой-рекой,
Что ложатся на сердце стихотворной строкой,
Город встал величаво старинный, седой,
Опоясанный славой и такой молодой.
Преподобный Нектарий ни одну сотню лет
Бережет этот город от печалей и бед.
Здесь история дремлет на тропинках аллей.
Тень Ахматовой бродит средь слепневских полей,
Гумилевы, Тыранов, Андреев, Шишков -
Это города гордость на границе веков.
Но и в нынешней жизни его славы не счесть.
Лучший город России, хорошо, что ты есть!
Июнь 2001 г.

***
В семье большой российских городов
Есть городок старинный и прекрасный.
В обыденности праведных трудов
К помпезности крикливой  безучастный,
Патриархальный, скромный и простой.
Здесь свой уклад и воздух здесь особый,
Наряд зеленый пышный и густой.
И люди здесь живут надежной пробы.
Восемь веков традиции храня,
Они напишут новые страницы.
Есть тихий город в сердце у меня,
И с ним ничто на свете не сравнится!
22 июня 2001 г.

***
Древний Бежецк смотрится в Мологу,
Платом Богородицы храним,
Жизнь ведет по чести и по долгу,
От судьбы страны не отделим.
Русский он по духу и по силе,
По величью праведных трудов.
Наша начинается Россия
Вот с таких, как Бежецк, городов.
В них – и мощь, и честь ее, и слава,
В них – ее надежда и мечта.
Спит в российской стати величавой
Городков старинных красота.
…Вновь шумит ромашковое лето,
Облаков скользит по крышам тень.
И в лучах неяркого рассвета
Бежецк начинает новый день.
Суеты столичной не приемля
И беря неспешный свой разбег,
Он живет и славит эту землю
Песней и трудом – из века в век.
18 июля 2002 г.

Песня о Городецко
1.В верховьях Мологи,
На кручах отлогих,
Средь топей, низин и болот
Был город основан,
Стеною окован,
В далекий, неведомый год.
Припев: Городок Городецко –
Город нашего детства,
Трудовой, православный,
Город тихий и славный,
Городок Городецко –
Город нашего сердца,
Наша гордость и наша судьба!
2.Порою тревожной
Щитом был надежным,
Набеги врагов отражал.
Не слыл он героем,
Трудился и строил
И голову гордо держал.
Припев:
3.Текли, словно годы,
Моложские воды,
И Бежецком стал городок.
Он славен делами,
Людей именами,
Он родины чистый исток!
Припев: Городок Городецко –
Город нашего детства,
Он прекрасен и молод,
Старый, древний наш город,
Город Бежецк любимый,
Вечно в сердце хранимый,
Наша гордость и наша судьба!
16-20 июня 2003 г.

Песня о любимом городе
Как над речкою, над Мологою,
В пору древнюю, в год неведомый,
Город встал щитом да подмогою
Новгородскому люду беглому.
Много выпало да ему забот:
То князья войной, а то вороги,
То монголы прут, то литва идет –
И добычи ждут черны вороны.
Но все вынес он, что господь послал:
И разбой, и мор, и опричнину,
Голодал, горел, но лишь крепче стал,
Богу верен был да обычаю.
И народ его от невзгод воспрял
Где молитвою, где работою.
Мастерил да пел, жил да промышлял
И рыбалкою, и охотою,
И ремесла знал, и хлеба растил,
А возвысился он купечеством.
И торговый путь далеко мостил,
Славя город свой и Отечество.
С той поры века пронеслись гурьбой,
Но стоит, как встарь, над Мологою
Городок, что стал счастьем и судьбой,
Нашей крепостью и подмогою.
Так пускай и впредь вдаль стремятся дни,
Город наш живет и не старится.
Возносясь трудом и гордясь людьми,
Он в России пусть вечно славится!
27 июня 2003 г.


«Имен немало славных Бежецк России подарил…»

Угрюм-река
Роману В. Я. Шишкова «Угрюм-река» посвящается
Угрюм-река, Угрюм-река,
Над сопкой дремлют облака,
И жизнь угрюмая встает
С распахнутых страниц.
Под гнетом стонущий народ,
Грабеж кровавый каждый год,
И над свирепою рекой,
Как стоны, крики птиц.
Угрюм-река, Угрюм-река!
И горький взор из-под платка,
И гроздь рябины на груди –
Как гаснущий костер.
Молчит таинственно река,
Глуха тайга, метка рука,
Не дрогнет сердце ни на миг,
Булатный нож остер.
Угрюм-река, Угрюм-река!
И безысходная тоска…
Угрюм-река замкнула круг,
В тьме тонут берега.
Но где-то есть добро и свет,
И над тайгой встает рассвет,
И к новой жизни стелют путь
Суровые снега.
13 сентября 1978 г.

5 марта – День памяти А. Ахматовой
…И небрежно брошена шаль,
И свеча на столе погасла.
В синей комнате спит печаль –
Как легка она и прекрасна!
И скользит мимо окон тень –
Тихо скрипнула половица.
Светлой памяти горький день.
И навеки нельзя проститься.
Четкий профиль. Опущен взгляд.
Некрасива, но как прекрасна!
Стены память о Ней хранят.
И свеча
                не погасла.
1 марта 2002 г., Дом поэтов в с. Градницы

Ахматова, Слепнево, Градницы
Томилась в воле иль в неволе,
Смиренно Господа моля.
Была Ей памятна до боли
Тверская скудная земля.
А мы храним святую память
О заточенье горьком том.
…Свечи неугасимой пламя,
И ржавый пруд, и темный дом,
И в доме том – томленье лета
И скрип старинных половиц.
Глядит Она со всех портретов
Из-под опущенных ресниц…
18 июня 2002 г.

***
Небесным светом осиянна,
Неотрешенная от грез,
Бредет душа великой Анны
Среди осинок и берез.
В слепневских памятных просторах
То место тщится отыскать,
Где барский дом стоял, в котором
Пришлось томиться и страдать,
И тихим счастьем упиваться,
Ловя черемуховый снег,
И, уезжая, оставаться
В той синей комнате навек.
Потом, потом придет разлука
И боль немыслимых потерь,
Потом остудит душу мука,
Но не теперь, но не теперь.
В разгаре бежецкое лето,
И все у Анны впереди.
…Глаз не сомкнула до рассвета,
Стихами сердце бередит.
Она как будто здесь чужая,
И взгляд запрятан далеко.
Но сад покоем окружает
Ее,
И пишется легко.
В глухом тверском уединенье
С приездом каждым все ясней,
Что станет это заточенье
Второю родиною ей.
Веселья горестного чашу
Она здесь выпьет не спеша
И в мир уйдет, что дик и страшен,
Но в стороне болот и пашен
Останется ее душа!
23 июля 2003 г.


«В ночь метельную деревня мне все снится…»

***
День угасает. Солнышко садится.
Закат по небу плащ раскинул свой.
Но все равно щебечут звонко птицы,
И уходить не хочется домой.
Свежеет воздух. Из низин прохладой
Вечерней тянет. Вьется мошкара,
И никаких синоптиков не надо –
На завтра вновь предвидится жара
А над деревней горько пахнет дымом…
Мне так спокойно здесь и хорошо.
И все это давным-давно любимо,
Давным-давно, всем сердцем, всей душой…
Июль 1973 г.

***
За полем - моя деревня:
Три дома, сарай да пруд,
Да сгорбленные деревья,
Что целый уж век растут,
Да заросли иван-чая,
Да галочий тарарам.
Ветла на ветвях качает
Звезды по вечерам.
И пахнет так сладко сеном,
И в травах стада бредут...
За полем - родные стены,
Где любят меня и ждут.
22 августа 2000 г.

***
Уходит в прошлое все дальше
Моя деревня, старый пруд…
Притворству чуждые и фальши,
Здесь люди добрые живут.
Вернее, жили.
Заколочен
Навеки в памяти наш дом.
Висят листвы седые клочья
Над заболоченным прудом…
11 февраля 2002 г.

***
В палисаднике полузаброшенном
Расцвели золотые шары.
Жизнь метелями лет запорошена,
А они с той далекой поры
Все цветут, все цветут под окошками,
Создавая привычный уют,
И мне узкими машут ладошками.
Может, в детство и юность  зовут?
3 июня 2002 г.

***
Дома нет, хоть остались стены,
И клубится дым над трубой.
Здесь давно другая хозяйка,
Здесь и воздух теперь другой.
Не переступлю я порога!
Больше нет у нас дома, нет!
Заросла бурьяном дорога,
И в пыли потерялся след…
1 марта 2004 г.
***
Замела метель тропинки,
а деревья
Утонули, горемычные, в снегу.
Мне сегодня что-то вспомнилась деревня,
До которой я доехать не могу.
И причина не в метелях, не в заносах –
Разве можно свое прошлое вернуть?
Птицей-тройкой мчалась молодость с откоса,
А теперь у нас иной по жизни путь.
И коней как будто наших кто стреножил –
Не помчишься, бросив все, в любую даль.
И в места, что нет роднее и дороже,
Не поедешь разгонять тоску-печаль.
Там и дом уже не наш, и все чужое,
Да и бабушка не выйдет на порог.
Только небо все такое же большое,
И черемух аромат прольется в срок.
И такие же непуганые птицы
Там живут,
годам и горестям назло.
…В ночь метельную деревня мне все снится.
Жалко, время к ней дороги замело.
28 января 2005 г.
***
Заросла тропинка, что к колодцу
За водою полсела вела.
Полсела сюда уж не вернется.
Вот такие грустные дела!
Кто уехал, кто уж на погосте.
Умирает русское село.
Летом – так еще заглянут гости,
А зимой – все пусто и бело.
Дремлют заколоченные избы
И проснутся ли они – Бог весть!
Только островком остался жизни
Дикий сад, еще способный цвесть.
А в Москве придумывают рьяно
Нацпроекты, обещая рай.
…Зарастает медленно бурьяном
Разоренный, опустевший край…
28 апреля 2006 г.

«Наша светлая скорбь…
Наша вечная память…»

***
Бредут Россией обелиски –
То память горькая бредет.
Кто не терял родных и близких,
Святой их скорби не поймет.
Но не во всех могилах братских
Лежат известные бойцы.
Средь безымянных душ солдатских
И наши значатся отцы.
И дед мой, без вести пропавший,
Быть может, у чужих высот,
И дед другой, легендой ставший
В тот черный год, блокадный год.
Ни обелисков нет над ними,
Ни краснозвездных пирамид,
И их не высечено имя
И не заковано в гранит.
Но в каждом памятнике славы
Я их частицу нахожу.
….Приду туда, где никнут травы,
Цветы к подножью положу
И поклонюсь их смерти низко
У всех живущих на виду.
Бредут Россией обелиски –
Сердцами нашими бредут.
23 сентября 1983 г.


«Спасибо вам, что вы живете,
Что вы есть у нас на этом свете!..»

Вы простите нас, старики!
Греют косточки на завалинках,
Смотрят грустно из-под руки,
В безрукавках, в подшитых валенках,
Наши милые старики.
Глуховатые, слеповатые,
Странноватые для иных.
В бедах нынешних не виноватые,
Как бы ни обвиняли их.
Век свой прожили, знаю, праведно,
Нынче не о чем им тужить.
Жили трудно, но жили правильно.
Нам бы так нашу жизнь прожить!
Нам бы веру их и терпение,
Нам бы силу их в трудный час
И великое их умение
Так работать, что пот меж глаз!
Век свой прожили незапятнанно.
Годы быстрые не вернуть.
И давно уж у всех припрятаны
Узелки на последний путь.
Будут птицы петь над могилами,
И печалиться не с руки.
Вы простите нас, наши милые,
Наши добрые старики!
За жестокость, за фильмы пошлые
И за то, что не верим вам,
Что охаяли ваше прошлое
Мы в угоду новым вождям,
Что враждой и чужими песнями
Растревожили ваш покой,
За дешевые ваши пенсии
Да за хлебушек дорогой…
Мы потом все поймем, раскаемся,
Пожалеем потом не раз,
Но уже не познаем таинства
Ваших добрых и мудрых глаз.
6 октября 1993 г.


«Запуржила зима, завьюжила…»

Снежинка
На моей руке снежинка тает –
Тонкая колючая звезда.
Маленькое чудо умирает,
Маленькое чудо изо льда.
Поживи, совсем-совсем немножко,
На меня пролей свой белый свет!
Крошечная капля на ладошке.
Вот и все. И чуда больше нет.
А вокруг, как легкие пушинки,
Серебром лепясь на провода,
Все летят и кружатся снежинки,
Чтоб потом растаять без следа…
12 января 1973 г.

Бережа
Бережа, Бережа!
По колено в снегу
Утонувшие сосны
Забыть не смогу.
А вокруг тишина,
Мягко падает снег –
Словно времени вдруг
Замедляется бег.
И на сердце светло,
И уходит печаль,
И утраченных дней
Почему-то не жаль…
Белый мир тишины
Не забыть мне вовек.
Бережа, Бережа!
Небо, сосны да снег…
Март 1973 г.

Первый снег
Вот и снег.
Он ворвался с ветром
В наш застывший от стужи город.
И осталось так мало света,
И дохнул полумраком холод.
И уже в голубых сугробах
Ребятишки в снежки играют,
И ледышки берут на пробу –
И ледышки в руках не тают.
И уже надевают шубы,
И в меха подбородки прячут.
И от холода стынут губы,
И от ветра ресницы плачут.
Ну а снег…
Лежит неизбежно,
Незаметно, неощутимо.
И по снегу бредут надежды
Мимо города, сердца мимо…
16 ноября 1983 г.

Хрустальный день
День прозрачный и синий,
Весь до звона хрустальный.
И морозец не сильный,
И свод неба кристальный.
И под солнцем искрятся
И глаза, и снежинки.
Ветку тронь – разлетятся
Голубые пушинки.
И как терем из сказки –
В белом кружеве город.
И по-своему ласков
Освежающий холод.
Но под кожей деревьев
Дремлют новые силы.
И в весну уже верит
День прозрачный и синий.
Ноябрь 1983 г.

***
Запуржила зима, завьюжила,
Тропки тайные замела,
Разодела деревья в кружево,
Дым колечками завила,
Нахлобучила шапки теплые
На дома, столбы и кусты.
Стали долгими ночи темные,
Стали парки насквозь пусты.
Задремали поля за городом,
Дальний лес утонул в снегу.
И от слов вдруг пахнуло холодом,
Что ты бросил мне на бегу.
Запуржила зима, завьюжила,
Тропки тайные замела.
А душа опять занедужила
До весеннего до тепла.
26 января 1988 г.

***
Уснувший город. Снегопад.
И улицы тихи.
Шел снег пешком, и невпопад
Он сочинял стихи.
Летели строки на дома.
Фонарь грустил в окне.
Поэму белую зима
Читала на ночь мне.
28 мая 2002 г.

Январь 2001 года
На ночь новогоднюю – легкий мороз.
И вот уже оттепель голову кружит.
Сырые стволы передрогших берез
Светлеют в тумане.
А завтра завьюжит
И снегом затянет дома и кусты,
И ветер укутает мехом березы.
Крещенский мороз поналадит мосты,
И вдруг в день Татьянин распустятся розы
В руках у мужчин.
И, взгрустнув о весне,
Мы спрячемся снова в уютные шубки.
И солнце повиснет на старой сосне,
Как елочный шарик, – блестящий и хрупкий.
9 января 2001г.

Снегири
…А снегири на белых ветках,
Как будто яблоки, висят.
В морозных искрах, в дымке светлой
Спит за окном уставший сад.
Он спит, и в жилах дремлют соки.
Он копит силы до весны,
Когда капелей звон высокий
Ворвется, будоража, в сны.
И вмиг стволы порозовеют,
И побежит бурлящий сок,
Листва хмельно зазеленеет,
И саду цвесть настанет срок.
В груди цветка созреет завязь,
И в свете утренней зари
Плоды повиснут, всем на зависть,
Словно на ветках снегири…
9 января 2003г.
***
А снежинки такие красивые!
Невесомые, белые, нежные.
А за окнами сумерки синие,
Одинокие, тихие, снежные.
И глаза фонарей золотистые
Грустно смотрят на мир засыпающий.
И сугробы высокие, чистые,
Еще грязи и боли не знающие…
1 февраля 2004 г.
***
Тает день, словно снег на ладони,
И сквозь пальцы прозрачно течет.
Скоро льдистые звезды уронит
Ночь на синий слепой небосвод.
Желтых окон затеплятся свечи,
Фонарей засверкают глаза.
И согреются зябкие плечи,
И растает, как льдинка, слеза…
22 февраля 2006 г.

«И распахнуть весне сердца…»

***
Капель заботливо выстукивает
Скупые строки телеграмм.
И солнца хмель не убаюкивает,
А будоражит птичий гам.
Бегут мальчишки в мокрых валенках
По зябким лужам без дорог.
И сушит крылья на проталинках
Весенний шалый ветерок.
28 февраля 1977 г.

Такую зиму пережить!
Такую зиму пережить!
Но позади мороз и холод,
И на реке уж лед расколот.
Такую зиму пережить!
И сохранить в душе тепло,
Перенести через разлуки,
Через морозы, вьюги, муки
И сохранить в душе тепло.
И распахнуть весне сердца,
Расправить плечи и встряхнуться,
И солнцу в небе улыбнуться,
И распахнуть весне сердца!
Такую зиму пережить,
Об лед страданий не разбиться!
Скорей смахни слезу с ресницы.
Такую зиму пережить!
18 февраля 1979 г.

Весеннее утро
Улицы пустынны и тихи.
Улицы слагаются в стихи.
И негромкий звук шагов моих
Тишины не нарушает их.
И берез весенняя листва
Тоже молчалива и грустна.
Ей проснутся уже вышел срок,
И под белой кожей бродит сок.
Город спит. И в зыбкой тишине
Город тайны открывает мне:
Тайны всех сбывающихся снов,
Тайны всех невысказанных слов,
Тайны нарождающихся дней
И щемящей нежности твоей…
Город спит. И улицы тихи.
И весна слагается в стихи.
Май 1984 г.

Мимозы
Еще дома в сугробах мерзнут,
Еще деревьям снятся сны,
Но появляются мимозы
Приметой первою весны.
Пушистой дымкой золотою
Они плывут в руках мужчин
Над белизной, над суетою,
Над ранней сеточкой морщин.
И лица женские светлеют,
Как голубой весенний свод,
И так чудесно молодеют
В сиянье праздничных хлопот!
18 февраля 1985 г.

Надежда
В душе было стыло и снежно,
И вязли слова в пустоте.
Но капелькой света надежда
Проклюнулась вдруг в темноте.
Был слаб огонек и бескровен,
Едва лишь заметен, но –
                жил.
И вдруг оказался он вровень
С холодною наледью лжи.
Лизнул ее смело и жарко –
И сердце оттаяло в миг.
Так в ветви замершего парка
Врывается солнечный блик
И будит кусты и деревья
От долгого зимнего сна,
Стучась в каждый стебель: «Поверь мне,
Весна наступает, весна!»
Поверю и я неизбежно
В весну и небес синеву.
Живет, торжествует надежда,
И я вместе с нею живу.
14 сентября 1985 г.

Март
Отсыреют дороги,
                и черных проталин глаза
Под лучистым теплом
                вдруг откроются в мир удивленно.
И заплачут сосульки,
                и светлая капля-слеза
Уходящей зимы
                невзначай мне прольется в ладони.
Посвежеют ветра,
                и засветятся плечи берез,
Самолет в поднебесье промытом
                свой росчерк оттиснет.
И дымок золотистый
                пушистых весенних мимоз
Над улыбками женщин
                и синью сугробов повиснет.
Все вокруг зазвенит,
                все очнется от зябкого сна,
И печали уйдут,
                и надежды к нам снова вернутся,
Потому что спешит
                по оттаявшим тропкам весна,
И нам с ней уже
                не разминуться!..
20 февраля 1991 г.

Февральский дождь
Сырые ветра и промокшие крыши,
И веток озябших осенняя дрожь…
Зима за окном.
Но ты слышишь, ты слышишь –
Февральский шумит над сугробами дождь!
Он точит сугробы и мочит дороги,
Он моет тропинки – никак не пройти.
Зима за окном.
Но весна на пороге –
Февральским дождем расчищает пути.
26 февраля 1991 г.

Праздничное, грустное
От имени женщин
Вот и кончилось вдруг ненастье.
Ветерок набежал проказник.
Вот и нам улыбнулось счастье,
И на нашей улице праздник.
Нам слагают стихи и песни,
Нам – улыбки, цветы, подарки.
Ах, как солнечно поднебесье!
Ах, как краски сегодня ярки!
Как внимательны все мужчины!
Каждый – рыцарь, галантный, верный.
А у нас – седины, морщины,
Лишний вес и характер скверный.
Ведь – увы! - наша жизнь не праздник:
Магазины, семья, работа.
Раз в году мужчины подразнят
Нас улыбками и заботой,
А потом – поступай, как хочешь.
И до ночи глухой с рассвета
Вот и крутишься, и хлопочешь,
Позабыв макияж с диетой.
И ложатся у глаз морщины,
И мы портимся в самом деле.
Наши рыцари, наши мужчины!
Если б чаще вы нас жалели!
Да в  делах, а не только в песнях,
И не только 8 Марта.
Ах, как солнечно поднебесье!
Ах, как мчатся ручьи азартно!
Ветерок набежал проказник.
Ах, как краски сегодня ярки!
Он уже наступил, наш праздник:
Поздравленья, цветы, подарки.
Золотистый дымок мимозы
Не спеша поднесу к губам.
Слезы? Что вы, какие слезы?
Это лишь показалось вам…
Февраль 1991 г.

Сосульки падают с крыш
Сосульки падают с крыш,
огнем на солнце сверкая,
И их осколки хрустят
под каблуком, как стекло.
Идет по лужам весна,
зимы господство свергая,
И отвергая печаль,
и обещая тепло.
Сосульки падают с крыш
и, умирая, искрятся,
Но мне совсем их не жаль –
пришла иная пора.
Помолодела душа,
как будто мне восемнадцать.
И птичья звонкая трель
летит в окно со двора.
Уходит в прошлое тень
тревог, разлук и ненастья,
А солнце точит снега
и топит прошлого лед.
Сосульки падают с крыш
и бьются, бьются на счастье.
Идет по лужам весна –
по душам нашим идет.
29 февраля 1996 г.

***
Весна не придет -
                ворвется
Солнечным светом в окна,
Капелью в сугроб прольется,
В лужах насквозь промокнет.
Весна небеса намоет –
Ярче пусть засверкают!
Сердца для любви откроет –
И холод в них вмиг растает.
Весна зазвенит, закружит,
Весело и без толку.
А если печаль завьюжит –
Так это ведь ненадолго.
Февраль 2000 года

***
Ах, какое удивительное дело!
За окном капель несмелая запела,
Застучала по сугробам, задробила
И сугробы, словно очередь, пробила.
Снег стал ломким,
                колким,
                рыхлым,
                ноздреватым.
Обросли дома сосульками лохмато,
Шапки снежные надвинули сердито.
Сердце зимнее капелями разбито.
И теку, текут, текут повсюду слезы!
А вон в роще зарумянились березы –
Наливаются стволы веселым соком.
Скоро, скоро в небе ясном и высоком
Зазвенят, загомонят шальные птицы.
И опять мне юность полночью приснится
И медовый аромат хмельного мая…
Я проснусь, а голова – седая…
29 января 2001 г.

***
Там, где день назад мели метели,
Вмиг проталин окна отпотели,
Приоткрылись робко, удивленно
И глядят на белый свет смущенно.
Льдинки голубые тают, тают.
И уже морозы не пугают.
И в холодных лужах, как в оконцах,
Плещется проснувшееся солнце.
26 февраля 2002 г.

***
Соком, словно кровью, истекают
В роще затуманенной березы,
По стволам израненным стекают
Светлые непрошеные слезы.
Соку напились мальчишки вволю
И ушли, а раны кровоточат.
И исходит сердце тихой болью,
И рука стволы погладить хочет,
Чтоб от ласки раны затянулись,
Чтоб скорей забылось зло людское…
Небеса над рощей распахнулись –
Словно окна в царские покои.
Время зарубцует раны быстро,
Зеленью оденутся березы.
И лишь по стволам, светло и чисто,
Будут течь невидимые слезы.
19 апреля 2002 г.

***
Звон хрустальный сосулек бьющихся
Мне под ноги летит, под ноги.
Сколько стало вдруг лиц смеющихся!
Сколько было скучных и строгих!
Сколько стало вдруг снега грязного!
Сколько стало вдруг солнца, света!
Сколько вдруг обнажилось разного!
Уберется ли все до лета?
А вот небо – умыто-чистое,
И прозрачная даль сверкает.
Стали птицы вдруг голосистыми,
Даже те, кто и нот не знает.
И сердечко тревожно мается,
А в душе хорошо и сладко.
Да, весна, весна начинается!
Зиму прожили. Все в порядке.
17 марта 2003 г.

Первое апреля 2003 года
Апрель пришел морозом, ветром, снегом.
Сковало лужи льдом, замерзла грязь.
И ветер бьется в окна к нам с разбега,
Над нашими надеждами смеясь.
Надеждами на то, что все, промчалась
Холодных дней седая череда
И что весна не просто постучалась -
Ворвалась в дом.
Ах, если б навсегда!
Летят снежинки в воздухе морозном,
Кружат, порхают, словно мотыльки,
То беззаботно, то вполне серьезно…
Мы всходим на пригорок у реки,
И восхищенно взгляд наш замирает:
Осталась где-то за спиной пурга,
И ветер стих, и солнышко сияет,
А над дорогой – радуга-дуга.
По-зимнему неяркая, сквозная,
На облаке повисла и висит.
О том, что не пора еще, не зная,
Она дорогу к лету нам мостит…
…В апрельский первый день все так и было:
И лето, и зима прислали весть.
Взяла природа вдруг и пошутила:
И у нее День смеха, видно, есть.
Апрель 2003 г.

***
За окном февраль метельный кружится,
За окном такая кутерьма!
И мороз жжет,
и снегом вьюжится,
И ветрами сердится зима.
Потому и сердится, что кончился
Срок ее –
весне придти пора!
Пошумел февраль, утих и скорчился
Кучкой снега посреди двора.
2004 г.

Накануне весны
Отгорит, отпенится
Белый день.
На дома метелицы
Ляжет тень.
Снежная закружится
Кутерьма.
За окошком вьюжится –
Там зима.
А вот в нашем домике –
Тишь да свет,
И на подоконнике
Рдеет цвет.
Что ему метельная
Круговерть!
Будет над постелью нам
Он гореть.
Будет нам с тобой опять
Не до сна.
Мы рассвета будем ждать –
Там весна!
23-24 февраля 2006 г.


«Бредет васильковое лето
По пояс в ромашках и ржи…»

***
Дожди уходят от людей
Легко, неслышными шагами.
И остается от дождей
Земля, цветущая садами,
Травы росистая печаль,
И мокрых звезд слепые очи,
И неба вымытая даль,
И свежесть пряной летней ночи,
Хмельные запахи лугов
И чистота обычных будней.
Дожди уходят. Их шагов
И в тишине не слышат люди…
5 мая 1975 г.

Последождье
Дождь уходит в поля.
Блики молний печальны и слабы,
И прощально ворчит
В поднебесье распахнутом гром.
Дождь уходит в поля –
С жарким солнышком нет ему сладу –
И плывет за ним туча.
Упрямым пушистым ослом.
Жадно дышит земля,
Наслаждаясь прохладою свежей,
И дождинки висят
На зеленых листочках берез.
Я люблю последождье
Особенно: чисто и нежно,
Когда сердце поет,
Когда радостно сердцу до слез.
11 июня 1975 г.

***
Ромашки раскрыли ресницы
Навстречу рассветным ветрам.
В ветвях просыпаются птицы
И петь начинают с утра.
И с гроздьев продрогшей сирени
Срываются капли росы.
И первые длинные тени
Ползут по дорогам лесным.
От свежести робкой рассвета
Хмельно голова закружит.
Бредет васильковое лето
По пояс в ромашках и ржи.
18 сентября 1976 г.

Письмо
Здравствуй!..
У меня идут дожди.
Небо в тучах, вымокшие крыши.
Я окно открою, подожди,
Чтоб и ты шаги дождей услышал.
Им навстречу тянется трава
И берез зеленые ладони.
И приходят светлые слова,
И дожди печали мимо гонят.
Занавески трепетная дрожь.
Свежестью хмельною в окна тянет.
Крылышки страниц замочит дождь –
И уйдет, и облаком растает.
И листок бумаги теребя,
То замрет рука, то снова пишет.
Я не знаю, что там у тебя.
У меня – дожди.
Идут, ты слышишь?..
26 апреля 1979 г.

Лето
В разгаре сенокос.
И горбятся луга
Пригорками и кочками пустыми.
И, как грибы, растут
                стога,
                стога,
                стога,
Что были раньше травами густыми.
К ним подползет туман,
Оближет им бока
И растечется пеною молочной.
И будут сторожить
                стога,
                стога,
                стога
Ненарушимость тишины полночной…
5 июля 1979 г.

***
Я пришлю тебе в конверте
Запах моря, блики света,
Птичье пенье на рассвете –
Я пришлю кусочек лета.
Ты возьмешь письмо в ладони –
Словно в солнце окунешься,
Ветерку, что листья тронет,
Незнакомо улыбнешься.
И почувствуешь, что рядом
Я и море, луч рассвета,
И поймешь: грустить не надо –
К нам еще вернется лето.
1983 г.

***
Звездочку-сережку
Уронила ночь,
Лунною дорожкой
Убегая прочь
От зари рассветной
В сторону дубрав.
Каплей неприметной
Среди сонных трав
Звездочка таилась.
Дунул ветерок –
И она скатилась
В голубой цветок.
У цветка в ладошке
Было горячо –
Вспыхнула сережка
Солнечным лучом…
Долго будет длиться
Этот летний день.
Но уже ложится
На березы тень.
Скоро из дубравы
Выйдет ночь опять
В отшумевших травах
Звездочку искать.
14 сентября 1985 г.

***
Недочитанную страницу
Голубым цветком заложу –
Словно бабочку или птицу
Засушу.
Сдавит крылышки плен бумажный –
Не вспорхнуть уже, не запеть
И над прозою дней отважно
Не взлететь.
Лишь остаться кусочком лета,
Хрупкой памятью среди книг.
А ведь жизнь цветка –
Два рассвета.
Яркий миг!
30 января 2001 г.

Ландыши
Ландышей зеленые ладошки
Прячут белоснежные горошки,
А они роняют в мрак тенистый
Аромат весенний серебристый.
Но уже спешит по травам лето.
И в туманных заводях рассвета
Ландыши грустят светло и чисто
О весне, промчавшейся так быстро.
И слезинок белые горошки
Падают в зеленые ладошки.
Май 2001 г.

***
Дождь прошел легко и весело.
Вечер кончился, и вот
Звезды ночь сушить повесила
На пушистый небосвод.
Но срывались звезды, падали,
Их в траве терялся след.
Тихо гас над палисадами
Серебристый звездный свет…
20 февраля 2006 г.

 «А за окошком осень, осень,
А за окошком – листопад…»

***
Отплакали березы
Слезами желтых листьев.
Стоят в одних сорочках
Под ветром озорным.
Им холодно и грустно,
А впереди  - морозы.
Когда ж зима накинет
На плечи шубы им?
1976 г.

***
Ольге А.
Я не могу послать тебе в конверте
Спокойную густую тишину
И в память горькую об отшумевшем лете
Тоску дорог и неба глубину,
И паутин седеющие нити,
И незнакомый запах перемен,
Опавшую листву скупых событий
Да две печали, радостям взамен.
Я не могу послать тебе в конверте
Прозрачный воздух, доброту ветров.
Давай немного погрустим о лете
Возле осенних пламенных костров!
6 сентября 1977 г.

***
Ветры гонят последние листья,
Как осколки разбитых судеб,
Как сухие и лживые письма.
Ветры губы и сердце студят.
И летят по сырым дорогам
Неприметные вроде с виду
Незамеченные тревоги,
Неотплаченные обиды.
Будут мимо сотни прохожих
Проходить
И не знать, не ведать,
Что ветра по дорогам множат
Чьи-то радости, чьи-то беды…
14 октября 1977 г.

***
Чернеют липы в старом парке,
Все в ореоле желтых листьев.
Прощально, трепетно и жарко
Горят рябиновые кисти.
Иду шагами листопада
Вслед за ветрами и дождями.
И в сердце горькая отрада:
Опять прощаться с журавлями
И дожидаться зимней вьюги,
И согревать худые плечи,
И думать, думать друг о друге
До теплых дней, до новой встречи…
27 сентября 1983 г.

Разлука
Первый желтый лист
              на сером тротуаре,
Первым холодком
               легко знобит рассвет.
И уже горчит
             в бензиновом угаре
Привкус перемен,
            надежд и новых бед.
И осенних дней
             все ближе неизбежность.
Солнце все скупей
             на ласку и тепло.
И за летом вслед
             уходит наша нежность,
И опять все стало
              хрупким, как стекло…
8 августа 1984 г.

***
Скоро, скоро будет осень,
Будет грусть и листопад,
Неба стынущая просинь,
Опустевший тихий сад
И шаги по листьям палым.
И печаль былых обид
Сожаленьем запоздалым
Скоро сердце защемит.
И потянет горьким дымом
От костров осенних вдаль.
Будет радость мимо, мимо,
Будет лета жаль…
8 августа 1984 г.

***
А за окошком осень, осень,
А за окошком – листопад
И неба зябнущая просинь,
И опустевший грустный сад.
А за окошком бродит ветер
И листья палые метет.
И кажется – на белом свете
Бушует осень круглый год
И далека и невозможна
Весна – пора любви и грез.
И так горька и безнадежна
Тоска седеющих берез!
26 сентября 1984 г.

***
Пролетело лето
Ласточкой в окошке.
Зябкие рассветы,
Листья на дорожке.
И за летом следом
Осень будни множит.
Скоро я уеду –
Навсегда, быть может.
Неуютный ветер,
Листопада вьюга.
И на целом свете –
Осень да разлука!
20 сентября 1985 г.

***
За окном моим калина
Пламенеет горячо.
Сяду в кресло у камина,
Шаль накину на плечо.
Ветер к ночи воет глуше,
Заползает в двери мрак.
Осень выстудила душу –
Не согреешься никак.
20 сентября 1985 г.

***
…И целый день стоял туман.
И от рассвета
Тянулся призрачный обман
Прощанья с летом.
И мы входили не спеша
В глухую осень.
А чем тревожилась душа –
Никто не спросит.
И увядания дурман
Все тлел и мучил…
…Деревья, вросшие в туман,
И небо в тучах,
И уходящее тепло
Былого лета,
И сад, где пусто и темно
От голых веток.
И осень. И зима близка
В любви и в мире.
Невыносимая тоска
В пустой квартире…
11 октября 1991 г.

***
Пробилась проседь в косе березы.
Неужто осень? Как будто рано.
Совсем недавно гремели грозы
И рыскал ветер среди бурьянов.
Совсем недавно цветы раскрылись
И ягод свежих краснели щеки.
Совсем недавно птенцы учились
Летать.
А нынче их в край далекий
Зовут рассветы в туманах  зябких,
И манит в небо чужая просинь,
И машет лес им еловой лапкой…
Неужто осень?
И правда – осень.
29 июня 1998 года

Осень
…А ветер бродит невидимкой,
Листвой опавшею шуршит.
И грусть прозрачной паутинкой
На струнах спит мой души.
29 октября 1998 года

***
А осень за окошком золотая,
И небосвод бездонен и широк.
И листья, словно письма, улетают,
Кружась над перепутьями дорог.
А осень за окошком так прозрачна,
Все силуэты четки и тонки.
И в старом парке вечером не мрачно,
И, кажется, не время для тоски.
Но - осень за окошком.
Все же, все же.
И птичьи умолкают голоса.
И душу так печалит и тревожит
Прощальная осенняя краса...
23 октября 1999 года

***
Осень вяжет кружева
Утонченные -
Украшает терема
Золоченые.
Но летят ветра из-под
Неба просини,
И пустеют терема
Бедной осени,
Паутиною углы
Заметаются.
И с туманами дожди
Заплетаются.
Разоряют терема
Ветры-вороги.
В них остались зимовать
Только вороны...
24 октября 1999 года

***
Была осень золотая
В меховой накидке лисьей,
А теперь наряд латает,
И летят заплаты-листья,
Рвутся нити-паутины
Кружевной тончайшей шали,
Расползается ватина
Облаков
             в небесных далях.
Но скупятся на иголки
Разобиженные елки,
Им, несчастным, не достались
Ни алмазы, ни рубины.
И у осени остались
Только бусы от рябины.
24 октября 1999 г.

***
Еще в резные кружева
Деревья разодеты,
Но все прощальные слова
Уже сказало лето.
И собираются в полет
Растерянные птицы.
И осень плачет у ворот,
А в дом войти боится.
24 октября 1999 года

***
Листья тихо шуршат.
Ветры судьбы вершат
Листьев тех, что еще не упали.
Осень парком бредет.
И ненастье грядет,
И его избежим мы едва ли.
Солнце в окнах блестит.
Город, хмурясь, грустит –
Ему в пору осеннюю зябко.
Только ветки рябин
Рассыпают рубин
И сияют печально и ярко.
2000г.

***
Воздух осени терпкий и пряный,
Журавлиного неба печаль,
Резкий контур сухого бурьяна
И прозрачная светлая даль.
И прощальный огонь георгинов,
И рассеянный призрачный свет.
И косынками яркими машут рябины
Уходящему лету вослед.
29 октября 2001 г.

***
Злая осень обожгла рябины –
Кисти ярко на ветру горят.
Первый иней красит паутины
Белым цветом,
И уж не парят
Над землей они, как бабьим летом,
И трава замершая хрустит.
Роща, в золотой наряд одета,
По теплу ушедшему грустит.
Скоро ей, бездушно обнаженной,
На промозглом застывать ветру.
Кисть рябины, тленом обожженной,
Белой ватой инея сотру.
9 ноября 2001 г.

***
Золотые дожди листопада
Отшумели,
и сад опустел.
Никуда торопиться не надо
Больше листьям.
Они не у дел.
Они молча лежат, словно письма
Отгоревшей далекой любви.
Отшумевшие мертвые листья
Доживают последние дни.
А весною деревья проснутся,
Вспыхнет жизнь и продолжится вновь.
Только письма твои не вернутся
И моя не вернется любовь.
3 апреля 2003 г.

***
Распахнул нам сентябрь золотой
Голубые бездонные дали.
Парк не голый еще, не пустой,
Листья с веток еще не упали.
Так прозрачен и холодно свеж
Горький воздух осенней печали.
И пора увяданья надежд
Еще в самом несмелом начале.
Но уже ускользает тепло,
И у глади озерной – цвет стали.
И становится рано темно,
И рассветы вдруг серыми стали.
Лето наше уже позади –
Отшумело. А как его ждали!
Осень. Грусть. И так зябко в груди!
И не радуют синие дали…
10 сентября 2003 г.

***
Последняя листва с деревьев облетает,
И ветер гонит вдаль осеннее тепло.
А день, лишь пробудясь, уже печально тает,
И в доме, и в душе постыло и темно.
Как плохо в ноябре и людям, и природе!
Скорей бы уж декабрь, и снег, и Новый год!
Старухою больной по свету осень бродит
И на покой никак, бедняга, не уйдет.
11 ноября 2005 г.

 «Родные мои, любимые…»

С днем рождения!
Как же ты постарела, мама!
На лице – прошлых лет печать.
Только я не хочу упрямо
Седины твоей замечать,
Только я не могу поверить,
Что пропал молодой азарт.
Вот опять постучался в двери
Наш с тобой синеокий март.
И опять я дарю подарки,
И опять приношу цветы –
Поджидая гостей,
                в запарке
Вновь на кухне хлопочешь ты.
Как же ты постарела, мама!
Все в работе, все на бегу.
Нет, тебя я жалею мало,
Мало холю и берегу,
Мало слов говорю хороших,
Много требую от тебя –
На виски на твои порошей
Все напасти мои летят.
Вот опять ты спешишь куда-то.
Не до отдыха, не до сна.
Да и разве ты виновата,
Что короткой была весна,
Что прошло незаметно лето
И уж осень в косах блестит!
Добротой твоей жизнь согрета,
А что было не так – прости,
Ты прости меня, слышишь, мама!
Пред тобой я всегда в долгу:
И жалею тебя я мало,
Мало холю и берегу.
Но одно только твердо знаю:
Жизнь не вся еще прожита,
Пока живы твои, родная,
Скромность, честность и доброта.
И пусть годы несутся птицей –
Не пропал молодой азарт.
И не раз еще в дверь постучится
Наш с тобой синеокий март.
14-15 февраля 1991 г.

Я жить бы хотела твоею судьбою
Моей бабушке Бухтеевой Т. А. посвящается
Какая метель пронеслась над тобою,
Виски побелив, сделав сердце добрей?
Я жить бы хотела твоею судьбою,
Счастливой и трудной судьбою твоей.
Ты раньше была молодой да красивой,
Работать умела на диво другим:
Пахала, сажала, полола, косила
И всех покоряла весельем своим.
Немало тебе в этой жизни досталось,
И плечи согнулись под тяжестью лет.
А в серых глазах – не тоска, не усталость:
Былого задора немеркнущий свет.
Пускай приходилось порою не сладко,
Его сохранить ты смогла навсегда.
Вот так бы и мне жизнь прожить без остатка,
Чтоб радость – так радость, беда – так беда…
…. Какая метель пронеслась над тобою,
Виски побелив, сделав сердце добрей?
Я жить бы хотела твоею судьбою,
Счастливой и трудной судьбою твоей.
21 мая 1973 г.

«На полянах детства»
 
Вьюга
Кто стучится к нам в окошко
Белой лапой, словно кошка?
Вьюга просится к нам в дом,
Завывает за окном.
Может, нам ее впустить
И у печки посадить,
Чтоб согрелася она
И утихла до утра?
8 ноября 1969 г.

Ветер
Ветер – пес бездомный –
Бродит переулком
И стучится в ставни
Жалобно и гулко.
Холодно бедняге,
Скучно и постыло.
В опустевшем парке
Темнота застыла.
Сладко дремлют листья,
К окнам жмутся ветви.
Но никто не впустит
В дом погреться ветер.
И бредет уныло
По сырой дороге
Ветер – пес бездомный,
Злой и одинокий.
6 февраля 1976 г.

Подснежник
На полянке снежной –
Черная проталинка.
Вырос там подснежник
Незаметный, маленький.
Утром он проснулся,
Солнцу улыбнулся –
И сияет за пеньком
Ярким синим огоньком!
28 января 2000 г.

«И нахлынет, что звалось любовью…»

***
Все, что выпало нам,
Позабыть не дано мне навечно.
И с той светлой поры
В своей памяти я берегу
Голубую прохладу
И пахнущий травами вечер,
И веселый   костер
На пустынном речном берегу...
Мы продрогли насквозь,
Потирали озябшие руки -
И вдруг этот костер,
Теплотою желанной маня.
Было все впереди:
Радость встреч,
                горечь слов,
                боль разлуки,
А тогда было только
Живое дыханье огня.
Я коснулась его,
Протянула ладони несмело:
Пламя рвалось на части
Летящим с реки ветерком.
Жар нам лица палил,
На душе и на сердце теплело.
И лишь пряди волос
Горьковатым пропахли дымком.
Дома мама ждала,
Фонарей где-то блики качались -
От костра не хотелось
В сырой возвращаться туман.
И   стояли мы рядом,
Прижавшись друг к другу плечами,
И у ног еле слышно
Шептал придорожный   бурьян…
Все, что дорого нам,
Позабыть не дано мне навечно. 
И с той светлой поры
В своей памяти   я берегу
Голубую прохладу
И пахнущий травами вечер,
И веселый костер
На пустынном речном берегу…

Письма
Я храню твои письма,
Пропахшие тонко печалью.
Как осенние листья,
Поблекли они – отзвучали.
Угольками в камине
Они еще теплятся, тлеют,
Но ни пальцы отныне,
Ни душу мою не согреют.
Лягут мягко в ладони
Крылами подстреленной птицы –
И ничто в них не тронет,
И сердце разучится биться.
Пожелтевшие письма
Потерты немного на сгибах,
Между строчек повисли
Упреков забытых обиды.
И напрасной надежды
Давно в них потушено пламя,
Но храню я, как прежде,
Храню эту горькую память.

***
Броситься ветру навстречу,
Губы студеным обжечь!
Нашу последнюю встречу
В памяти трудно сберечь.
Холодом сердце остудит
Осени хмурая стынь.
Горькою-горькою будет
Память – степная полынь…

***
Облетает душа словами,
Посыпает дорожки будней.
Мне лохматыми головами
Скоро клены кланяться будут,
Потому что горькой рябиной
Я войду в их семью навечно.
И минувшего паутина
Полетит над застывшей речкой…

***
Нет, мне не снятся твои руки
Ночами в душной полутьме,
И даже горький хлеб разлуки
Теперь не так уж горек мне.
Я знаю, скажешь: «Слава Богу,
Что позабыла и не ждет.»
А сердце ложную тревогу
Нет-нет да и пробьет…

***
Бродить по дому неприкаянно
И пальцы тонкие ломать.
К твоей душе моя припаяна –
Не оторвать, не отпаять.
К твоей душе моя привязана –
Никто не сможет отвязать.
Но все слова прощанья сказаны –
И больше нечего сказать.
И даже делать больше нечего,
Как больше нечего терять, -
Бродить по дому поздним вечером
И пальцы тонкие ломать…

***
Сердце сжать в кулак и затаиться,
И уйти в сумятицу тревог…
А любовь подстреленною птицей
Будет кровью истекать у ног,
Умирать мучительно и долго –
Не помочь уже ей, не спасти.
К твоему порогу разве только
Горестным укором принести…

***
Соскользнуло колечко с руки,
Дзинь! – по полу,
                сверкнуло и скрылось.
- Ничего! Подниму! Пустяки!
Пустяки! Ничего не случилось!
Наклонилась, рукой провела,
Выручая из пыльного плена…
Щель в полу незаметной была,
Но кольцу проскользнуть –
                не проблема.
Щеки – в жар.
Принялась доставать.
Нет кольца – словно и
                не бывало.
Он сказал:
- Ну,  чего горевать?
Сколько ты их себе покупала!
Но горит, но пылает лицо,
И слезинка сползает несмело…
Тот, другой, подарил ей кольцо,
Кого сердце забыть не сумело.
Сколько дней пролетело пустых!
И опять все вернется едва ли.
Но дороже иных золотых
Ободок нержавеющей стали…
Соскользнуло колечко с руки –
Будто счастье под пол закатилось.
И сказала она:
- Пустяки!
Пустяки! Ничего не случилось…

***
Нам с тобой так просто заблудиться
В трех соснах ромашкового края,
Где живут непуганые птицы
И, ей-богу, что-то есть от рая,
Где, упав в траву, про все забудешь,
И уснешь – так лучшего не надо,
Согрешишь – и душу не загубишь,
Потому что грех здесь
                чист и сладок.
А прибой ромашковый смеется,
Лижет ноги ласковой волною…
Жаль, что дней все меньше остается
На любовь и счастье нам с тобою.
Скоро разнесут шальные ветры
По чужим дорогам судьбы наши.
И не лягут белые конверты
На ладонь мою листвой опавшей.
Закружат меня дела-заботы,
Понесутся, дни перебирая…
Только вдруг мелькнет за поворотом
Уголок ромашкового рая.
И взорвется сердце тихой болью,
И забьется раненою птицей.
И нахлынет, что звалось любовью,
Позовет.
А чуда не случится…

***
Как много лет назад
Случилась эта встреча!
Но помню до сих пор и в памяти храню
Тот мягкий теплый взгляд
И тот холодный вечер,
И губы у виска –
                у лета на краю.
И было все потом,
Чего мы так хотели:
Условленные дни и редкие звонки,
Свидания тайком,
Прощания в метели,
И тайна, и игра, и вера в пустяки.
И ночь – всего одна!
И красная гвоздика.
Как долго я ее пыталась сохранить!
А ведь она была
Единственной уликой,
Которую могли
                с тобой нам
                предъявить…
…Теперь почти забыт
Тот сквер с оградой белой.
Полынью пах июнь,
                и уезжала я.
Я плакала навзрыд,
А ты не знал, что делать,
Растерянно молчал, печали не тая.
И вот – так много лет
Минуло с нашей встречи.
Не раз менялась жизнь, но в памяти храню,
Но не жалею я,
Что был тот странный вечер,
7 сентября, у лета на краю.

***
Ах, как мечталось и металось,
Смеялось, плакалось взахлеб!
И вдруг промчалось.
И осталось –
Холодный взгляд, холодный лоб.
Мы улетали в бесконечность,
Но время свой меняло ход.
И верилось: роман наш – вечность,
А оказалось – эпизод.

***
Там, где вдвоем с тобой бродилось  нам
Так весело,
Седая осень паутины
                поразвесила.
Поди-найди в них лучик счастья -
Счастья прошлого,
Когда все пылью перемен
Перепорошено.
А как мечталось,
            как ждалось,
                любилось,
                верилось!
Не понял ты. А я и вовсе разуверилась.
Все понеслось, как под откос,
                ломая, мучая.
Что за любовь нам перепала
                невезучая?
Но годы шли.
                Из сердца боль по капле вытекла.
Там, где любили,
                паутины осень выткала.
Я не хожу туда. К чему тревожить прошлое?
И только жаль - ведь там осталось и хорошее.

***
В доме грусти моей
Замела все углы паутина,
В доме грусти моей
Света нет и не мыты полы,
В доме грусти моей
Потемнели, померкли картины
И у печки холодной –
Лишь холмик остывшей золы.
Я приду в этот дом,
Окна в солнечный полдень раскрою,
Все намою до блеска
И жаркую печь растоплю,
В светлой горнице стол
Для желанного гостя накрою –
Потому что люблю,
Потому что отныне люблю.

***
Аромат отцветающей вишни –
Горько-сладкий, щемяще-знакомый.
Лето бродит в деревьях неслышно
За окном опустевшего дома.
А любовь отцвела и забылась,
Только пусто, как в доме, на сердце.
Но твержу я себе: “Ничего не случилось,
И надежд всех распахнуты дверцы!”

***
А я все равно уеду
В том странном далеком сне.
И ты не пошлешь по следу
Неласковых писем мне.
И сердце зайдется болью!
Но скоро утихнет боль.
Ты в битве с моей любовью
Опять проиграешь бой.
А я тебя пожалею
И раны перевяжу.
Тобою переболею –
Тебе только не скажу.
Останешься где-то в прошлом –
Растает последний след.
Запомню тебя хорошим.
Ты был таким или нет?

***
Поменяю шторы на окошках,
Скатерть себе новую куплю.
Ты любил ту белую, в горошках –
Я теперь горошек не люблю.
Шторы будут розовые, в клетку,
Скатерть – ярко-алая, как мак.
Чай согрею, позову соседку.
За окном ночной сгустится мрак.
Провожу соседку до порога.
До рассвета не усну опять.
Поменяла шторы, слава богу.
Как бы еще сердце поменять?

***
Я захлопнула дверь за собой
И себя от тебя отделила.
В сумрак ты уходил голубой.
Меня лампа в прихожей слепила.
Между нами разлука росла.
Плакал ветер ночной между ставен.
Я тебя отпустила – спасла.
Ты меня погубил и оставил.

***
Повисли звезды виноградом
На покосившийся плетень.
С тобою мы пока что рядом,
Но облаком разлуки тень
На звезды робко наплывает.
И ивы плачут над прудом.
И почему-то навевает
Печаль огромный спящий дом.
Сидим на стареньком крылечке,
Опять прощаемся на год.
А с неба месяца колечко
Вот-вот нам в руки упадет.

***
Как пахнет влажная трава
Росистой ночью!
Забыты все твои слова,
Все письма – в клочья.
А этот запах трав в росе
Тревожит память:
Туман в прибрежной полосе,
Скупое пламя
Костра на дальнем берегу
И трепет сердца…
Зачем все это берегу?
Ведь не согреться
Костром любви, которой нет,
Ведь поздно, поздно…
…Давно сгорев, все шлют свой свет
На землю звезды…

***
Ах, как жарко в комнате,
Ах, как душно в комнате!
Что же я все кутаюсь в старый теплый плед?
Даже если встретимся – Вы меня не вспомните.
И неудивительно – сколько зим и лет
Пролетело-сгинуло!
Как – и не заметила…
Да и Ваши временем стерлись все черты.
И почти невидима на душе отметина,
Та, что Вы оставили…
Что оставил Ты…
Не берег, не баловал, не любил, не каялся.
Я – разок поплакала, и пропала грусть.
Навсегда уехала – а ты
               не отчаялся.
Что-то было вроде бы.
Было – ну и пусть!
Отчего же вспомнился ты мне душным вечером,
Когда плечи зябкие я укрыла в плед?
Отчего ты вспомнился?
Вспоминать-то нечего.
Пролетело-сгинуло слишком много лет…

Встреча
На травах – бисером роса.
Прохладой тянет.
Еще каких-то полчаса –
И солнце встанет,
Белесую тумана тень
С деревьев снимет
И просыпающийся день
Теплом обнимет.
На травах высохнет роса,
Лишь глянет солнце.
Еще каких-то полчаса –
И мы вернемся
В деревню, в сумерки крыльца
И в рук сплетенье,
В молчанье твоего лица,
В мое смятенье…
Потом опять уедешь ты,
Чтобы вернуться.
И будут желтые цветы
От ветра гнуться
И обещанием разлук
Стучаться в двери,
Да только мы, мой милый друг,
Им не поверим…

Южный роман
Смотрят звезды с небосвода южного,
Тихо море шепчется у ног…
Сколько было лишнего, ненужного!
И роман курортный наш истек.
Не случилось головокружения
В этом экзотическом раю.
И не нужно было продолжения:
Ты – в Зугдиди, я – в ином краю.
Смыло море с пляжа каменистого
Твой случайный,
мой случайный след.
И в скупых лучах рассвета мглистого
Твой давно растаял силуэт…
Мимолетный, сердцем не отмеченный,
Ничего не значащий роман –
Южного чарующего вечера
Легкий опьяняющий обман.

***
Слетел последний лист на тротуар,
Утих, отбесновавшись, стылый ветер,
Погас осенний пламенный пожар,
Торчат одни обугленные ветви.
А мы с тобой оденемся теплей,
Придем потосковать на пепелище
И в серой остывающей золе
Рубиновые угольки отыщем.
Горят, сияют ярко угольки –
Рябиновые угольки надежды.
Ты до моей дотронешься руки –
И вдруг вернется все, что грело прежде.
Потом наступит долгая зима,
И белым снегом успокоит вьюга.
И мы сходить разучимся с ума,
Зато беречь научимся друг друга.

***
Бьем посуду – на счастье, на счастье!
Но назад возвратим ли любовь?
А за окнами хмурит ненастье
Недовольно
мохнатую бровь.
Соберем аккуратно осколки,
Сядем счастья на кухоньке ждать.
Снег пошел! То-то радость!
И только?
Так к чему нам себя убеждать,
Что сбываются часто приметы?
Одиноко на кухне сидим
Без посуды, без счастья, без лета,
На снежинки печально глядим,
Обнимаем друг друга за плечи.
Больше нечего в доме разбить!
А вдвоем, так вот, рядышком, легче.
Может, это и значит – любить?

«Поэзия – ты друг мой неизменный…»

***
Наедине со сладкой мукой,
Когда печаль – и та светла,
Неслышно тает боль разлуки
От мимолетного тепла
Случайных встреч, случайных взглядов
И обещавших сбыться грез.
А мне ведь ничего не надо,
Кроме тоскующих берез
На берегу знакомой речки,
Где пахнет свежестью роса
И звезд дрожат скупые свечки,
Как две слезинки на глазах…
15 марта 1976 г.

***
Чем жизнь длинней,
Тем дни ее дороже,
И каждая минута хороша.
Чем дольше жизнь,
Тем толще наша кожа
И беззащитней
            сердце и душа.
11 сентября 1985 г.

«Декабрист»
Забирает все круче мороз за окном,
В белой дымке колючей
                деревья застыли.
От больших батарей робко тянет теплом –
Разве вспомнишь, когда
                они жаркими были?
Сто одежек натянешь,
                закутаешь в плед
Онемевшие плечи и зябкую спину.
И тепло не приходит, и радости нет,
Сядешь другу писать –
                пальцы мигом застынут.
Так лежит и белеет нетронутым лист,
Словно поле,
                заснувшее в снежную замять.
Но горит, но цветет на окне «декабрист»
Всем морозам назло,
                всем метелям на зависть.
Ярко-алым огнем полыхают цветы,
Вызревая из складок зеленой одежды, -
Символ стойкости,
                мужества
                и чистоты,
Среди стужи и зла –
                остров доброй надежды.
Нам бы так же цвести,
                нам бы так же гореть,
Нам бы так же
                над холодом жизни
                подняться
И, как этот цветок,
                нам бы так же уметь -
Как бы ни было нам тяжело –
                не сдаваться!
…Забирает все круче мороз за окном.
В частном секторе дым по-над крышами вьется.
А в душе вдруг повеяло вешним теплом
И надеждой:
                оно непременно вернется!
Февраль 1994 г.

***
…И опять по бездорожью
Мчится-рвется птица-тройка,
И опять шальные кони,
Колокольчик под дугой…
Я проснусь, окно открою.
Под окном – ночная стройка.
Дремлет кран, проткнувший небо
Металлической рукой.
Все знакомо и привычно.
А душа летит-стремится
В неизведанные дали,
Птицей-тройкою в полет.
И стою я у окошка,
И, как в юности, не спится,
И далекий колокольчик
За собой зовет, зовет…
Август 1996 г.

Старый Новый год
Смешные праздники зимою
Российский выдумал народ.
За новогодней кутерьмою
Приходит старый Новый год.
И мы гадаем и мечтаем,
И чуда сказочного ждем.
И с легкой грустью замечаем,
Как елка сыплется дождем.
Мы уберем ее – и пусто
Вдруг станет в комнате у нас.
Мазки положит вечер густо
На полотно окна.
И фраз,
Забытых в праздничном конверте,
Уже совсем не вспомним мы.
Помчимся в скучной круговерти
Привычных дел,
Беря взаймы,
Ругаясь, споря, защищаясь,
Меняясь, старясь от забот
И никогда не возвращаясь
В тот старый Новый год…
29 декабря 2001 г.

Пессимистическое
В этот мир опечаленный
Вдруг ворвался рассвет,
И пролился нечаянно
Белый утренний свет.
Окна, сразу ослепшие,
Потемнели лицом.
И кусты облетевшие
Обступили крыльцо.
А на небе простуженном
Разгорелась заря.
День, делами загруженный,
Наступает.
Не зря?..
17 января 2002 г.

***
Плакала черемуха
За окном дождливым,
Плакала черемуха –
Осыпала цвет.
Я себе приснилась
Юной и счастливой,
Двадцати неполных
Позабытых лет.
А проснулась утром –
В зеркало взглянула:
Белый цвет черемухи
На висках лежит.
В зеркало взглянула –
Кажется, взгрустнула.
Слезы? Или дождик
По щекам бежит?
11 марта 2002 г.

Татьянин день
Трещат январские морозы,
Березы прячутся в мехах.
Душа не терпит грубой прозы,
Душа нуждается в стихах.
Сияет солнце - зиму дразнит,
А на снегу синеет тень.
И наступает светлый праздник –
Татьянин день, Татьянин день.
Он всех Татьян объединяет
Разгулом чувств и негой слов,
Он легкий флирт, смеясь, меняет
На настоящую любовь.
Но тает день, сверкнувший льдинкой,
Плывет ночная благодать.
И вот уже две половинки
Хотят единым целым стать.
…А поцелуи робки, зябки,
Мерцает в сумраке свеча.
Струясь, волос стекают прядки
С нагого белого плеча.
Луна висит в окне подковой.
И трепет тел, и свет, и тень,
И зарожденье жизни новой –
Татьянин день, Татьянин день!
20 января 2003 г.

***
Плывут по небу облака
Издалека, издалека
И за собой зовут, зовут
Забыть покой,
презреть уют.
Поплыть бы мне за ними вслед!
Да крыльев нет,
да крыльев нет!
И на земле я остаюсь,
Где суета, и ложь, и грусть,
Где нет простора для души
И где один удел: пиши,
Над прозой жизни возносись,
А в небо –
даже не просись!
25 июля 2004 г.

***
Листья ивы –
словно маленькие рыбки,
Резвой стайкой
за машинами летят.
Разметает
ветер листья, как ошибки,
А ошибки
разлетаться не хотят.
Они липнут
к тротуарам и бордюрам.
И скопилось
их немало на душе.
Мчится время
своим бешеным аллюром,
И пора нам
подводить итог уже.
Отчитаться
за все прожитые годы,
За ошибки
пред собой держать ответ…
Осень жизни
есть у матушки-природы,
А вот смерти
у нее, по счастью, нет.
Осень, осень!
Дай мне с мыслями собраться,
Подытожить
то, что было, чтоб опять
Жить и верить,
находить и ошибаться,
Все, что будет,
благодарно принимать.
Осень, осень,
ты прости мои ошибки,
Чтоб спокойно зимовать
и ждать весны.
Листья ивы – словно маленькие рыбки –
Резвой стайкой
улетают в мои сны…
12 октября 2004 г.

***
Деревня. Детство. Теплый день.
Каникулы. Начало лета.
А в палисаднике сирень
Цветет пушистым буйным цветом.
Нам пять счастливых лепестков
Найти никак не удается.
… Не знали мы, что так легко
На свете счастье не дается.
7 ноября 2005 г.

***
Листаю старые стихи.
Они грустны, они тихи,
Но в них печаль светла, легка,
Как в небе синем облака,
Как пламя теплинки-костра.
В них осень, красками пестра,
Зима, весна и летний сад,
И серебрится звездопад.
В них немудреные слова,
И бабушка еще жива,
И мне лишь 20, 30 лет…
Из них струится ясный свет,
И теплота, и доброта,
И искренняя чистота.
В них - неподдельность робких фраз,
Написанных не на заказ.
Они – из сердца, из души.
И потому так хороши…
26 января 2006 г.

***
Мне давно за сорок,
А душе – лишь двадцать.
Хочется смеяться, хочется влюбляться
В жизнь, в людей, в березки
Над прозрачной речкой,
В городок неброский
С колокольней-свечкой,
В красные гвоздики
В праздничном букете…
Голова седеет, подрастают дети.
Годы мчатся быстро.
Ну и что, что мчатся?
Жизнь ведь так прекрасна,
И душе – лишь двадцать!
20 марта 2001 г.