Ты никогда не вернешься.
Ошеломленный, молчит Париж.
Ты никогда не вернешься
Звенящей симфонией крыш.
Сентябрьский ветер качает
Печальной волной фонари.
Никогда тебя не повстречаю
У старинных ворот Тюильри.
В холодной воде только пена
Охрипших предсмертных лет.
И грязная мутная Сена –
Топографический бред.
Роднее больничной койки
Только спазмы да верные ломки.
Никогда… Ну зачем же так сразу
Вы лишили меня Франсуазы?
9 февраля 2005