Просто не будет нас

Здесь будет головокружительно высокое небо - наверное, для того, чтобы и с пары сотен метров не чувствовать себя к нему слишком близко. Здесь мы разучимся летать низко и уходить далеко, здесь каждый закат зенитного солнца будет похож на следующий, чтобы не пропустить ни одного, а последний будет копией первого, замыкая разомкнутый круг. Здесь будет клетка длиной в экватор и шириной нулевого меридиана, вместо "нельзя" не будет нового "надо", а облака закружатся на глубине океана. Здесь будут коротки полярные ночи в бездне голодных глаз, здесь будет тысяча слова "очень". Здесь просто не будет нас.