Утро

Дмитрий Унжаков
Умываясь ядовитой росой,
протирая алым окна свои,
на кухне курит город босой,
пока в садах его поют соловьи.

Не повернуть мгновения вспять.
За колесом прошелестит колесо.
Ослепнет город и оглохнет опять,
и снова станет камнем лицо.

Хлопнет дверь, ночную нежность губя.
Брызнет прочь котёнок дня голубой.
Напоследок, выключая себя,
душа задраит ржавый люк над собой.