Никакой любви, Элиот,
только сны, в которых прячешься, как в окопах.
Каждый раз засыпаешь и думаешь, что в последний.
Быть ни с кем, ничего не значить и верить в Бога,
Не понимая ни действий Его, ни последствий.
Август тает в руках - и тогда я теряю память.
Антресоль переполнена фильмами и образами.
Мое сердце умеет красиво и точно спамить
С самой той весны, что вечно пребудет с нами.
милый Элиот, мне тут пишут смешные письма,
Я молчу и считаю темных немых кукушек.
Кому отдавать теперь то, из чего собрались мы?
И что мне отдать тому, кто остался слушать?
Один из нас жив, а я засыпаю поздно,
Ты давно перестал стараться - и стал словами.
Ты стоишь запрокинув голову, небо звездно,
Ветки гнутся, трава слезится, каштан в кармане.
Я опять просыпаюсь, не зная, что станет смертью
В этот раз: третья строчка или мелодия вальса?
Все равно. Я теряла тех, за кого в ответе.
Каждый раз ошибалась, и каждый вновь возвращался.
Милый Элиот, в целом мир бесконечно правилен,
Он всегда повторяется, все повторяется заново.
Тех, кто умер, тоже, тоже придумают заново...
Вот когда я себя убеждаю в этой нелепости,
Я становлюсь спокойна и переплавлена
И отключаю лопасти
И умираю в сон.