Ты должен был
когда-нибудь уйти:
С усмешкой глядя
Смерти между глаз,
Играл уход, как Гамлета,-
не раз.
Ты, возвращаясь
после слов «Прости».
Уходят все.
Но плачут не о всех.
Не всех жалеют-
Так - до хрипоты.
Как мог ты знать,
что назовёт на «ты»
Тебя потомок
Даже через век?
Он скажет: «Друг!»-,
гитару отложив,-
«Ты не ушёл –
а вышел покурить.
Друзья не плачут,
потому что жить
Ты так умел,
как не дано другим».