Вечер в филармонии

Роза Горник
Стихи Ахматовой и арфа.
Актриса, за собой ведя,
Сменила шаль на траур шарфа,
К Цветаевой переходя.

И Пастернак за Мандельштамом
В стихах, как музыка, звучал.
Высоким чувством, чистым самым,
Был точно опоясан зал.

А после, высыпав из двери,
Заторопились в дом, в уют.
Душа, привыкшая к потерям,
Как перевернутый сосуд, –

Все упустила постепенно,
Давно расклеились уста,
И неземная красота
Уже не властвует над бренной...

И только ловишь взглядом сбоку
То угол кирхи, то фонарь,
То часть реки, куда глубоко
Уходит дом, как в темный ларь.

Калининград, 1989 г.
(После литературного концерта
в Калининградской филармонии)