***

Женя Росс
засыпаешь в маршрутке вечером
в темном прокуренном помещении
и будто
с тобой говорит лишь одна женщина
и все
что-то
про
"абонент недоступен"
сколько в кармане осталось
а за спиной,что там?
второго сорта,двести в стакане
провода
череда безликих многоэтажек
может быть
эти дворы помнят вчерашних ребят
и то,как от войны меж полюсами страдала
извечная вертикаль
и может быть даже то
как цвела прожженная улица
полями ромашек
может быть те
дворы помашут тебе,ладонями всех ребят
кто выжил и стал старше
кто обеспечен утром

ты откроешь глаза
в маршрутке любого вечера
и сойдешь навсегда
с пути уже на
конечной.