Если быть откровенным, то мне кажется, что это не самый сильный тур БЛК. Во всяком случае, я не обнаружил здесь стихов, которые меня бы сильно взволновали или, тем более, потрясли. В предыдущих лонг-листах такие тексты я встречал, и не единожды.
Ян Шенкман как-то язвительно заметил, что наряду с литературой обычной существует еще и специфическая, «букеровская», – главная цель которой состоит в получении премии. Просматривая настоящий лонг-лист, я сплошь и рядом натыкался на стихи, написанные «специально для конкурса». В данном случае я не имею в виду БЛК, но говорю о модной тенденции писать «форматно». То есть речь о стихах, которые написаны вроде бы грамотно и «современно», но вот поэзии в них маловато. Потому и не хочется возвращаться к этим текстам и перечитывать, и нет желания подробнее ознакомиться с творчеством авторов, пишущих такие стихи.
Недавно в Архангельске трагически погиб поэт Александр Росков. Не самопиара, но истины ради приведу фрагмент интервью со мной, опубликованном в журнале «Дети Ра» (№6, 2011), вышедшем незадолго до смерти Роскова: «Никакое стихотворение, пусть оно написано сверхтехнично, не будет жить, если в нем нет выпуклого образа, зримой картинки, авторского почерка. В самом начале девяностых попался мне в руки поэтический альманах «Истоки». Мое внимание привлекли стихи архангельского поэта Александра Роскова. Одно из них начиналось так:
Брел апрель по задворкам России,
Был закат неестественно глуп,
Шли толпою душевнобольные
На танцульки в дурдомовский клуб.
Совсем, казалось бы, простенькое стихотворение, но это только на первый взгляд. Строки эти и имя автора я запомнил сразу. А несколько лет назад обнаружил его в Интернете, написал ему, все подтвердилось – да, тот самый. Прошло 15 лет, а из моей памяти его стихи не выветрились, понимаете? Но в то же время я просматриваю подборки так называемых «подающих надежды» и у меня создается впечатление, что написано это одним человеком..»
Вот и в данном лонге я не увидел какой-то ярко выраженной индивидуальности. Допускаю, что номинаторы представили, а редакторы выбрали из заявок далеко не лучшие стихи этих авторов. Но ведь мне нужно отбирать из того, что есть. Кстати, отбор не прошло неплохое стихотворение автора под ником Asmodeus. Как пояснил один из редакторов, оно было «слишком предсказуемо». Готов согласиться, что неожиданный поворот в стихотворении – это скорее плюс. Однако неожиданность вовсе не является обязательным условием в тексте, и потому ее отсутствие не может быть расценено как авторский просчет или недоработка.
Вообще, разница между поэтом и версификатором огромна, хотя и не столь заметна, если специально не вглядываться. Для поэта каждое новое стихотворение – эксперимент, попытка взять очередную высоту, по-новому озвучить и развить старую тему и т.д. Кажется, это Блок сказал, что поэт пишет за всю жизнь два-три десятка стихотворений, все остальное – дополнения и вариации. Однако без дополнений и вариаций немыслимо создать те двадцать или тридцать «основных» текстов. Версификатор же прекрасно знает, что от него требуется, у него нет позывов к эксперименту, он просто производит «ходовой товар». Чем грамотней, чутче и талантливей версификатор – тем более качественный «товар» он может предложить. Выдает его следующее: отсутствие какой бы то ни было внутренней идеи, скудная фантазия, не всегда очевидная, но все-таки вторичность.
Но именно на конкурсах, где оценивается одно стихотворение автора, а не подборка или книга, версификатор чувствует себя как рыба в воде. Формально его стихи отвечают требованиям устроителей конкурса, а если они действительно изящно написаны, автор имеет все шансы занять призовое место. Только вот справедливо ли это?
Приведу такой пример. Представим, что поэт – это художник, который собирает мозаичное полотно на стене. В его арсенале стандартный набор разноцветных камешков искусственного происхождения: четырехугольных, округлых, треугольных. Рядового художника такой арсенал вполне устроит. А вот настоящему, который действительно создает произведение искусства, перечисленных форм будет мало. Он начнет дробить некоторые камешки на более мелкие, - трапециевидной, ромбической формы, просто на крупную крошку. Он хочет неповторимости, а для нее нужны дополнительные штрихи, смелые решения, которые, кстати, могут показаться спорными или неприемлемыми для определенной части ценителей.
А теперь представим, что камушки – это стихи. Настоящий поэт почти всегда неровно пишет. И вовсе не потому, что не может держать определенной планки или ленится (хотя и ленится тоже). Просто перед ним другие задачи. Его интересует изображение в целом. И если ему понадобится ромбовидный камешек-стихотворение, то он его, разумеется, создаст без оглядки на конкурсы и мнения дотошных критиков. Это и есть те самые дополнения и вариации. А версификатор использует только стандартные «камешки», так как его интересует не конечный, а сиюминутный результат: поглядите, как ровно, до миллиметра, один к одному я кладу эти ровные кубики, все как на подбор, не то, что у некоторых…
Часто случается так, что поэт, написав стихотворение, которое считает чрезвычайно важным для себя, сталкивается с равнодушием коллег по цеху. Потому что коллег в первую очередь интересуют «хиты», им некогда думать, что хотел сказать автор в проходном (на первый взгляд) стихотворении, в чем тут соль; у них своих планов в избытке. Это как фаст-фуд: привык к гамбургерам, и на какую-нибудь шаурму смотришь с недоверием, делая выбор в пользу «проверенного» блюда.
И я вот думаю: а если бы на участие в БЛК подал заявку, предположим, Сева Емелин, скрывшись под псевдонимом? Что было бы? Подозреваю, что редакторы его попросту не приняли бы всерьез, написав стандартное «Спасибо, НЕТ». Между тем, мало кто будет отрицать, что он – более чем заметное явление в современной поэзии. Что же получается? Условия неравные. Одни «пишут вообще», другие – «специально для». И вот эти другие очень часто почивают на лаврах. Гораздо чаще, чем того заслуживают.
Исходя из всего вышесказанного, я руководствался в своем выборе единственно верным, как мне кажется, критерием: отмечал те стихи, которые хоть чем-то меня «зацепили». Итак, в алфавитном порядке:
АНИКИНА ОЛЬГА НИКОЛАЕВНА "а чайка пикирует наугад..."
http://www.stihi.ru/2011/05/15/4660 номинатор Владимир Мялин
А чайка пикирует наугад
чтоб вновь набрать высоту…
Не плачь, Марианна. Его фрегат
Сегодня в другом порту.
Печали смахни кружевным платком,
как будто бы невзначай.
у вечного моря один закон –
уметь говорить «прощай».
Танцуй, Марианна, танцуй и пой,
не любят в порту тоски.
Пусть горькое горе поглубже в пол
вколачивают каблуки,
пусть, слушая топот, опять не спят
три старых больных слона…
Так след белёсый, и сам фрегат
стирает волна, волна.
И.П.: Трудно сказать, чем именно, но понравилось. С первого прочтения. И потом.
КЛЕР "власть несбывшегося"
http://stihi.ru/2008/05/13/4545 номинатор Павел Самсонов
иногда я думаю: слава богу
кончилась история, трупов нет.
пронесло-проехало мимо, боком.
обошлось без глупостей и - привет.
а потом я думаю: стало скучно.
есть кувшин - а толку-то, три - не три.
ни словечек ласковых - внутриушно,
ни улыбок солнечных - изнутри
лучше бы не думала - думать вредно,
цвет лица теряется в дыме дум.
кухня, дети, церковь - хотя б к обедне...
бум здоровы, барышни, бум-бум-бум
И.П.: Замечательное умение создавать стихи из ничего. Ну и бум-бум-бум впечатлило, тем более, что тут также есть дрын-дрын-дрын (см. ниже).
АЛЕКСАНДР КОКОВИХИН "дрын-дрын-дрын"
http://www.stihi.ru/2011/05/30/1408 номинатор БЛК
***
"дрын-дрын-дрын" - заводит мотоциклет
распоясавшийся сосед, в сверкающем гермошлеме гад...
тридцать с лихуем лет назад
у меня на носу экзамены и прыщи (не сдашь - попадёшь в ПТУ, потом не пищи)
надо взяться за ум и поставить цель, а смотрю в балконную щель
на щель между нинкиными буферами, на светкин зад...
тридцать с лихуем лет назад
Миха рассказывал, что блатная Метелина, она же Швабра, она же Метла
ему за коробку "птичьего молока" дала... дела...
ожерелье на шее наколото у неё, и она чиканутая в смысле "ё"...
я завидую Михе, что там триппер и бати апартеид
(спионеришь овальную сигаретку, пока он спит,
в ней табак, что дрова трещит, что самосад)
тридцать с лихуем лет назад
"дрын-дрын-дрын" - это красная чешская "Ява"
встаёт на дыбы и летит красяво, выёживается гад...
И.П.: Хорошее ретро. Атмосфера тех лет (благодаря, в первую очередь, «Яве») передана довольно точно. Не тридцать с лихуем лет назад, а, скажем так, 25, я и сам с завистью смотрел на обладателей «Яв», «Чезетов» и отечественных «ИЖей». Ну и на все остальное :-)
ДАНА КУРСКАЯ "Весенний разговор"
http://www.stihi.ru/2011/05/13/4683 номинатор Черная Лиса (Елена Мудрова)
Шагает по лужам, сквозь челку глядит на весну,
После третьей банки решается на разговор с Богом.
Небеса, отходящие было к вечернему сну,
Внезапно разбужены ее яростным монологом:
"У меня пятый месяц всё просто трещит по швам!
Муж зовет самодуркой! Развалились последние сапоги!
Я не ем ни черта, не худею ни на килограмм!
Мама в трубку захлебывается - где, мол, твои мозги!
На работе все меня норовят нагнуть!
Думаешь, это всё - шуточки, ерунда??"
Думаешь, это всё можно с улыбкой перешагнуть??"
И Господь отвечает:
"Да."
Сворачивает на Чистопрудный, жалуясь Небесам:
"Единственный друг не отвечает на эсэмэс,
Пусть тогда и свои проблемы, дурень, решает сам...", -
переводит дыхание, поддержки ждет у Небес, -
"подралась в электричке, в отделении был скандал.
Проиграла сама себе в "Города".
Разве Тот, на кресте, за такую кретинку страдал?
И Господь отвечает:
"Да".
Смотрит под ноги, по Мясницкой упрямо шагая вниз,
И твердит: "Даже жить не хочется иногда!
Думаешь, слабО мне сейчас - на карниз?"
И Господь отвечает:
"Да."
Запрокинула голову вверх, шарит взглядом по облакам,
Говорит: "Ничего не прошу, только дай ответ -
С теми, кому уже не слабО, - суждено еще встретиться нам?.."
И Господь отвечает:
"Да."
И.П.: Такого рода вещи а-ля Полозкова откровенно не люблю, но тут сделаю исключение.
ОЛИНКА "про икру"
http://www.stihi.ru/2011/06/03/7879 номинатор Геннадий Руднев
в одуванных лёгоньких баюкалках,
в зыбках из пухового стекла,
подрастая, травяные куколки
слышат под землёй колокола,
ведают: на солнечное маслице
станут стряпки горние скупы,
камочек утащат в Ирий ластицы,
мальчуков – щевронки и серпы.
а покуда стадо справно доится,
на волошках нагуляв бока,
и Маринке девки шьют на Троицу
сарафан из алого платка,
оставляют в потаённой хижинке,
где одни клопы да мураши,
уходя трапезничать яишенкой
за помин кукушечьей души.
по цветочным слёзкам именинницы
прорицает луговая мышь:
«быть сынку, коль корень долгий вынется,
если круглый – доченьку родишь».
важная ворона-протопопица
каркнула, рассевшись под окном:
слышишь – поезд свадебный торопится
обвенчать кукушку с кукуном.
принесу в корзинке лета кошьего –
не бывает слаще и свежей –
ягодками лакомить хорошего
до грядущих ласток и стрижей,
и, перемежая мясопустами
мышеядства сытную пору,
яблоками звонкими похрустывать,
на блинах предчувствуя икру.
И.П.: Все хорошо, кроме последней строчки. Так и представляется: некто, рассевшись на блинах, ждет икры.. Но это мелочь. Некоторые слова вообще не понял, отнесем это к моей малообразованности. Но есть тут нечто шаманское, завораживающее, что и привлекло.
САФРОНОВ АНДРЕЙ "там, где"
http://www.stihi.ru/2010/11/01/5498 номинатор БЛК
Там, где от ветра качается колыбель,
Там, где туман заходит тайком в дома,
Ветви деревьев воздеты в слепой мольбе,
В поле расходится веером тишина.
Всхлипы калитки, рассерженный ставень, всё
Подчинено движению вопреки.
В чистом окне пропадает кругами сон
На берегу ручья, не сказать реки.
Дни пескарями, иных-то в ручье и нет
Только на детских рисунках хватает рыб
Там, где от ветра колышется лунный свет,
Там, где вода на берег несёт дары.
И.П.: Ровный, спокойный, приятный текст.
КЛАВДИЯ СМИРЯГИНА ДМИТРИЕВА "Возвращение"
http://www.stihi.ru/2011/05/28/8381 номинатор БЛК
Я вступаю в берега коридора
где на каждой половице твой след
передёрнуты дверные затворы
бьёт навылет ослепительный свет
/я реку верни река
мне мои водовороты
диких пчёл лесные соты
с терпким мёдом первых встреч
шорох тёплого песка
одуванчик желторотый
в щели красного капота
не сумели уберечь/
сквозь витражное окно на портреты
смотрит выгоревший старый портрет
было лето лето падало в Лету
сквозь шуршанье опадающих лет
/мозаичное стекло
лак перил чужие взгляды
было ясно что не надо
длить касаться и дразнить
только время сквозь текло
спелым соком винограда
и звенела беспощадно
натянувшаяся нить/
в коридоре бродит сонное эхо
дремлет в коконе седой шелкопряд
не зови меня не надо не к спеху
мы успеем возвратиться назад...
И.П.: Понравился ритм, да и вообще достойно. Явно не мой автор, но тем не менее…
МАКС СТАВРОС "Влюбленность девочки"
http://www.stihi.ru/2008/11/27/9 номинатор: Пастух Ла
Она была похожа на
птенца нескладного:
чуть-чуть не доросла весна
до перекладины.
Так, полу-дество – полу-блажь…
Влюблённость девочки…
Наивный маленький коллаж
забавной мелочи…
Я без труда её читал.
Мне было весело
смотреть, как мечется мечта
по небу с песенкой,
и на рассвете находить
на подоконнике
её внимания следы –
охапки донника.
Всему свой срок, своя пора.
И всё кончается.
Прощание, никчёмность фраз,
её отчаянье,
усталый медленный ветряк
и сойка вздорная.
Писала бабка мне: «Твоя
ходила чёрная.
Боялись, тронется умом.
Водили к знахарке.
Сдался ж усатый старый сом
девчонке махонькой!
Ей нагадали в Рождество
старухи странника -
обычный бабий пустозвон,
а сердце ранили.
Вам, мужикам, всё трын-трава.
А ты б тихонечко
разок её поцеловал,
чтоб было вспомнить что…»
И.П.: Немного фольклора очень кстати. Напомнило полузабытую песенку, которую мне напевала прабабушка.
ИЛЬЯ ТРОФИМОВ "Приезжаешь в город такой"
http://www.stihi.ru/2010/03/26/8223 номинатор Елена Кривчик
Приезжаешь
В город такой –
Машет Ленин
Тебе рукой.
И звучит
Ручейками речь –
И не слушай,
И не перечь.
Ходят по двое,
Носят
По полсвиньи –
Не разберёшь их,
Свои,
Или не свои.
Но когда
Приоткроют дверь,
Станет страшно тебе,
Поверь.
А потом
Поглядишь с моста
И полюбишь эти места…
Там прозрачна, как сон,
Вода,
Побежавшая
Выше льда.
26 марта 2010 г.
Боровск
И.П.: Вроде бы ничего особенного в этом тексте нет. При желании недостатков можно найти больше, чем достоинств. И, тем не менее, понравился. Какой-то своей правдивостью, почвенничеством, что ли…
Ю.ЦЫГАНКОВ "Футбол"
http://www.stihi.ru/2006/08/20-685 номинатор Андрей Федосеев
нападающие вяло нападали,
огрызалась нехотя защита,
полузащищалися хавбеки,
полунападая иногда...
вратари не напрягались, зная:
всё, что не возьмут, то не берётся,
и судья не напрягался тоже -
а ему-то, собственно, с чего?..
на трибунах было в меру пьяно
и болеть не то чтобы болело -
так... все знали: здесь они бессильны
и не очень, в принципе, нужны...
лишь один мордастый грубый тренер,
жизнь проживший всю свою в футболе,
вдруг затосковал - противно стало
и обидно за себя, хоть вой...
(ред. от 12.2006)
***
"Когда мы находимся за тысячу верст от поэзии, мы в ней участвуем,
участвуем, когда нами внезапно овладевает желание завыть, являющееся
последней стадией лиризма." (Э.М.Чоран, "Горькие силлогизмы")
И.П.: Последняя строфа показалась лишней, надуманной, стихотворение и так состоялось и вряд ли стоило разжевывать, да еще сноску «объясняющую» давать. Хотя, если автор имел в виду именно поэзию, а не футбол, то принимается.
Такова моя десятка. Если кто из авторов обиделся на комментарии к стихам, то заранее приношу свои извинения.
Игорь Панин