Рябят картофельные гряды
Ботвой и россыпью клубней.
Старухи деловито рады –
Послал господь погожих дней.
Вот, притомившись, в междурядьях
Расселись, песню подхватив.
Ах, этот яд с противоядьем!
Ах, этот простенький мотив!
Всплывают старые слова –
Стожары, раменье и бренье.
Благоволит ко мне трава,
Животворят меня деревья.
И, как у бога на ладони,
Видны очнувшимся очам
Лощины, изволоки, всхолмья,
Поля и стёжки по полям,
Леса в летучей позолоте,
Печальные в преддверье снов
И деревенька на отлёте,
На самом дальнем из холмов.
Какие серые избушки,
Какие топкие пути!
Что ж сердце, словно побирушка,
Скулит и клянчит: "Приюти!
Впусти меня в своё смиренье,
Дай блудной дочери постой.
Мне ниспошлёт благословенье
Мой пращур, чей-то крепостной."
И вдруг, как ангельское пенье,
Далёкий отклик петуха.
А твердь, как в первый день творенья,
Ясна, безгрешна и тиха.
1994 г.