Живите в доме - и не рухнет дом.
А. Тарковский
Уходим из дома - и рушится дом,
И падают стены на стены,
И улица смотрит немытым окном
На занавес кухонной сцены.
Цветы не растут и не вянут цветы,
Лишь пыль им ложится на плечи.
У мира, конечно, все те же черты,
Но как-то бледнее и мельче...
Обедают тени за нашим столом,
И окна звенят незнакомо.
Уходим из дома - и рушится дом.
Зачем мы уходим из дома?