Ты, даже узнав, не сумеешь понять,
в твоей голове не уложиться это:
я буду, как прежде, себе отправлять
любовные письма ко мне без ответа,
ресницы и губы твои целовать,
сжимая отчаянно блёклое фото,
и имя твоё без конца называть
багряным закатам, туманным восходам
и ветру, что ласково волосы треплет,
и небу - театру из туч, облаков...
Я вновь растворюсь в многоточии слов.
Чернила засохнут. Бумага всё стерпит.