Письмо

Григорий Фёдоров
Напиши пару строк, о себе напиши,
Как живёшь и кого обнимаешь?
Иль стихами шуршишь в одинокой тиши
И меня по ночам проклинаешь?
Захотелось сегодня тебе написать,
Как-то глупо тогда мы расстались…
Не умея любить, не желая прощать
К одиночеству сердцем прижались.

Может замужем ты и уже родила
На меня непохожего сына,
Или ночь от тоски ярких звёзд не светла
И разлука в печали повинна?
Боль пройдёт и утихнет не сразу, поверь,
От твоей сероглазой улыбки
Мне не спится опять и душа от потерь
Ноет грустно, как дверца калитки.

За окном летний ветер покоя искал
Душу форточкам приоткрывая.
Я заклеил письмо, и его разорвал
И её, и себя не прощая.
Не ответит она, пару слов не сказав
В колыбели сынишку качая
Серых глаз не коснётся ночная слеза
Из весны незабытого мая.