Отцу
Мчаться прямо рассвету в лицо,
Скаля зубы и щуря глаза,
Словно вёрст одолеешь пятьсот
И забудешь дорогу назад
Маслом корку ржаную шоссе
Щедро к завтраку мажет туман,
Смачно будет протектор свистеть,
Жамкать, точно заправский гурман
Вдруг почудится голос отца:
«Пахнет донником – слышишь, сынок?»
Это дрёму навеет пыльца,
Да пьянящий табачный дымок
Я опомнюсь - машина на миг
Как от боли в боках замерла,
Знойный воздух, ворча, раскроит
И метнётся вперёд, как стрела
Скачут капли по глянцу стекла
Дождевой сердобольной слезы -
Это трасса меня завлекла
Под кудлатое брюхо грозы
Рыщут молнии, хлещут кнутом,
Как морщины у неба на лбу,
Гонят сизые тучи гуртом
К Салаирскому кряжу-горбу
Льются тени рекой на капот,
Насекомых на фарах мазня,
Мчаться, только наоборот,
Где вечерняя рдеет заря
8.06 - 22.06.2011
Фото: лето 2006, по дороге домой, из Новокузнецка в Новосибирск