Помню, мне было лет шесть... Мы жилы в коммуналке, вчетвером в восьмиметровой комнате... На ночь мне раскладывали раскладушку (она занимала все свободное пространство комнаты). Я спала носом к носу с платяным шкафом... И вот как-то засыпая, я придумала "механизм выхода из сна", теперь уже не помню какой, но связанный с этим шкафом... Теперь я понимаю, что это был управляемый сон... Я видела во сне маму моей подруги, понимала, что это только сон, и что разговаривая с ней (тетя Зина), я разговариваю с собой... Но она была "как настоящая" и слишком велик был соблазн "поговорить". Я ей говорю: теть Зин, я вижу тебя во сне, понимаешь? Ничего ты не понимаешь! (Не помню, что она мне отвечала, но о чем-то она говорила...) Во сне, понимаешь? Ах, как мне это до тебя донести! И в этом духе. Билась-билась, поняла, что загнала себя в тупик - и решила проснуться (заготовленным способом). И проснулась... Но это чувство бессилия - оно запомнилось. Вот, Дар, что я вспомнила благодаря тебе.
Это была рецензия к http://www.stihi.ru/2011/06/09/5769