Ана Бландиана. Избранное

Анастасия Старостина
ТАНЕЦ В ДОЖДЬ

Только узы дождя, только дождь от висков до лодыжек,
Я кружусь и танцую, танцую под этим дождем.
Ветер вторит круженью, в волненье и дует, и дышит,
Все так ново, круженье, вихренье, подъем.

Вверх, рывком, по веревкам дождя, сквозь хаос
Связь тяну между небом и вами.
Вам по нраву, я знаю, буйство моих волос,
Вам по сердцу висков моих пламя.

Любите мой танец, пока играет гроза,
Пока мои руки — как молний беспечные вспышки.
Никогда не смотрели в землю эти глаза,
Никогда кандалов не знали эти лодыжки.

Только узы дождя. Вон из плена и лени
Вырывается танец и вольно скользит.
Землю не целовали ни разу эти колени.
Эти волосы не рассыпались в грязи.
1964

В ОРЕХЕ

Кандалы сплетены из травы
И защелкнуты листьями,
Скоро они завянут,
Их унесет, улетучит.
И, как холода,
Нагрянет свобода.
Что тогда?
Кто научит?

Кто хоть раз побывал в орехе,
Пусть покажет мне кельи,
Куда можно уйти на покой,
Когда весь мир —
Только зала,
Освещенная слабо айвой.
В орехе четыре каморки, в орехе тепло,
Темнота сладко пахнет ядром.
Тихо — только снаружи сверчка причитанье.
Мой осенний, последний мой дом.

Пусть накроют меня груды листьев
И тени
Стай, тоской посылаемых в путь.
От всего, что считают счастьем,
Я сумела бы отказаться
Ради счастья в орехе уснуть.
1981

Я УСТАЛА

Я устала рождаться из Мысли,
Я устала не умирать.
Выберу что попроще —
Лист на ветке. Рожусь из него.
Лист мне будет отец и мать.
Соки хлынут в мое существо
И прожилки пронижут мощи.
У листа научусь трепетать и расти,
И в блистание боль претворять.
После, как слово от губ,
От ветки своей отделиться,
Бесхитростно,
Так, как принято
Умирать
У листьев.
1981

ЯДОВИТОЕ ТЕЛО

Душок идет от тела, брошенного духом.
На солнцепеке, под бесстыжим солнцем,
Лежит, пахучее, и мясом обрастает,
и кровь внутри урчит и причитает,
прилежно, рьяно, метко
Случая клетку с клеткой...
Не подходи ко мне. Не прикасайся!
Не тело это — скверна. Ядом дышит,
Сочится солнцем из-под мышек
И бабочек дурманит и выманивает
Из их личинок, распираемых желанием
Скорее лопнуть, разорвать себя. Беги!
От распростертых рук. Руки
Не протяни к сквернящему кресту,
Где я, блаженствуя, себя так ненавижу.
Мной не дыши, он  сладко пахнет, яд.
Когда при солнце дух уходит, хищно
И хитро тело целится,
                чтобы ты был распят.

1972

НЕ ВСПОМНЮ

Не вспомню,
Что это будет — поляна, море,
Птицы расчешут мне волосы,
А может, рыбы.
Я буду просто знать, что ты
                пришел,
И слушать, не открывая глаз,
Как ропщет Бог,
Оборотившись лесом.
Тихо. Тишина
По щиколотку, по колено,
Тебе довольно провести рукой
По мне во сне,
Чтоб я покрылась пением листвы,
И чтоб тебя увидеть,
Мне довольно
                открыть глаза.
О сбывшееся,
Истома полудня,
Виноградина,
Которой дарит смерть
Мечтательное нёбо.
1972

ТЕНЬ ТРАВЫ

Тень травы.
Что может быть беззащитнее,
Чем эта тень от травы,
Тонкая черточка ночи
В хищном разливе дня?
Что может быть бесстрашнее,
Чем эта тень от травы,
По которой с надрывом ползет
Тоже чуть видная тень
Божьей коровки?
Давно отделясь от предметов,
Нацеленных против света,
Отчаянно продолжаясь
В разгар палящего дня:
Тень травы и на ней —
Тень божьей коровки
В мучительном восхождении,
Что может быть беззащитней
И неизгладимей — что?
1981

ЛОВИТВА

Я никогда не ловила слова.
Если я расставляла тенёта —
Так только на тени,
Длинные, серебристые,
Которые солнце тянет волоком по траве,
А луна толкает по морю.
Я ловила всегда
Только тени слов,
Это затейливый лов,
Перенят у старейшин:
Им-то известно,
что в слове
Самое ценное —
Тень
И что лишаются тени
Слова, продавшие душу.
1981

ИНОГДА ПО УТРАМ

Иногда по утрам
Боги семян меня узнают,
Приглядываются
И говорят:
«Мы тебя где-то видели. Не помнишь,
где и когда?»
Я помню, но смутно.
И чтобы их не обидеть,
Даже если это ошибка,
Я киваю с улыбкой:
Да, да.

«Минувшей весной
во дворце под землей
это была не ты?
Ты спускалась сюда,
В сумрак нежный, укромный…»
И я,не очень-то помня,
мямлю тихое "да".

Что ж, это я должна была быть,
И вы мне знакомы на вид,
Малые боги, россыпью
Живущие в земле и росе.
Пусть я не припоминаю,
Но я оттуда, я знаю,
Из мира, где молятся
На семя и сев.

Из мира, где был у меня свой смысл,
Где меня ждут,
Где я когда-нибудь и попрошу
Приют.
1981

ПРОХОДИШЬ СКВОЗЬ ТУМАН

Проходишь сквозь туман,
И я об этом знаю,
И этого довольно,
Чтоб туч холодных стая
Мне не казалась саваном,
Который расстелили
Над миром и который
От мелкой водной пыли,
Рассеянной повсюду,
Раздулся и набух.
Проходишь сквозь туман:
Высокий, ясный дух,
Распорядитель смыслов,
Вводящий в жизнь миры,
Их тихо направляя за плечи до поры,
Пока не перестанут
Дрожать от удивленья.
Проходишь сквозь туман,
Скрепляя все явленья,
Навылет вечный хаос
Сквозной тропой пронзая…
Проходишь ты, любовь,
И я об этом знаю.
1985