Не упоминайте его имя всуе, прошу вас.
Меня пробирает озноб до мозга костей и сердце в комок.
Как трудно не сбиться в этюде пальцами с такта, волнуясь,
Так же почти невозможно с тобой/не с тобой/ без тревог.
Я просто машина, в которой дыханье и сердце…
Но сердце – простой механизм, а в дыхании – сбой.
И нежность задушена словом как жизнь в нерожденном младенце,
Поэтому ногти в ладони, в беду – головой.
А дни друг за другом, сменяясь звонками, дворами,
Дешевым вином, и Земфирой, и солью с ресниц.
И имя твое – не чужими лишь только губами,
И только живую строку вместо сотни печатных страниц.