Ты перед глазами стоишь, родной и живой...
Вот ты держишь руки мои, непокорные и гордые...
Я с тобой становлюсь какой-то другой...
Какой-то большой и очень доброю.
Очень нежной и очень ласковой...
И я понимаю, что я тебе нужна...
И что я для тебя теперь - самое главное...
И что тебе теперь никак нельзя без меня -
Без моей силы и без моей слабости.
Мы бежим, обнявшись, настолько близкие,
Настолько слитые, что даже жутко
Нам друг без друга, потерявшись в толпе -
Ведь мы не можем врозь ни минутки.
Мы оба гордые, оба упрямые,
И не хотим уступить даже в слове без боя...
И этой игрою своею мы счастливы -
Мы живём жизнью искренней и живою.
Ты - не мягкий, ты - необтёсанный...
Ты - как глыба, упавшая с утёса озерного...
А я подняла тебя... я - маленькая и беспомощная,
Вдруг стала сильною и выносливой.
Вот так бы всю жизнь мчаться,
Взявшись за руку крепкую...
Вот так бы всю жизнь искать губами
Твои ресницы в сумерках влажных...
Вот так бы всю жизнь...
Я держу твои руки влажные и горячие,
И хочу по каплям собрать и выпить их тепло,
Ведь они дают мне великую радость -
Эти сильные руки со вздутыми жилками.
И всё-таки ты меня мучаешь и терзаешь безжалостно...
Тем, что ты существуешь... остальное мелочи...
Я боюсь, когда ты меня догоняешь
И хватаешь на руки, точно еловую веточку.
Ты ловишь мой взгляд у сизого озера,
А я, неодетая, сижу у тебя на коленях
И считаю пушинки над твоими губами душистыми.
Мы с тобой говорим обо всём, кроме любви -
А о ней, о нашей великой тайне,
На каждом камне алой зарей расписано.
Я вожу вереском по глазам твоим, уставшим и впалым...
По щекам, почерневшим и обросшим...
Тебе больно, а может быть, хорошо... и убегаю.
А ты побеждаешь меня своей силой, грибами пропахшей,
И, поймав мои губы, кормишь их сахаром.
Качает над нами озера гладь,
И в звёзды врезаются сосны... резные и чёрные...
А в глазах твоих близких дрожит закат...
И нас потянуло с тобой ко сну...
И тонем мы в тополином лесу и в дымной горечи...
Я иногда просыпаюсь от твоего нежного шёпота,
Моя милая глыба, мой маленький камушек,
И забываю себя в твоих объятьях...
Мы, кажется, в сумме равны куску одному.
И мне не хватает только одного -
Взрослого разума, чтобы понять,
Что всё же приходит конец всему...
Мне тебя, как слезу, из себя не выплакать.
1977 г.