Развернула старые газеты -
четверть века...
Как с тех пор мы изменились!
Рамочки. Стандарты. Трафареты.
Как сегодняшние мы тогда б клеймились?!
Вот язык оделся в униформу,
фолианты голых душ утюжа.
Солженицын...Сахаров... Проворно!
в самых грязных выкупаны лужах.
Только что не матом,но - отборно:
враг народа, власовец, изменник!...
Правда в сундуках лежала чёрных,
слипшейся, как мокрые пельмени.
Ох, как трудно быть первопроходцем!
Не моги, и рта раскрыть не смей.
Так - Владимир - в горьком "Иноходце",
иль в "Мангустах...", покаравших змей.
Да, мы изменились, - есть моменты.
Но, однако, дай дорваться дюжим:
нас опять запишут в диссиденты,
по стене размажут, разутюжат.
Как же это смело, хлёстко, броско -
только приклонят перо к бумаге,
и тогда - чужие папироски
засмолишь в каком-нибудь гулаге...
...старые газеты... Наши души,
втиснутые в китель манекена...
Кто из нас был более недужен?
и куда мы шли? и шли - за кем мы?
Время стёрло рамки и границы,
и Эпоха с душ замкИ сорвала...
Старая газетная страница
как заноза в памяти застряла...