мель

Эм Соловьева
поезда - истерички царапают спины рельс
ты уезжаешь и я задыхаюсь здесь.

и никак не могу представить что было  до
этих сплошных спасений - вокзалов и поездов,
этих слов перевернутых к нам их изнаночной стороной
что когда-то я знала как это молча смотреть кино и билась в пустое дно.
мне здесь совсем темно.

господи боже,
я дольше сама росла, чем растила тебя внутри. неудачница
а ты уже вырос так, что в лопатки тощие крыльями упираешься
и я говорю: ну куда мне тебя так много?
а ты отвечаешь: справишься.