Мимолётная вечность: гроза, и на зеркале тень.
А она варит кофе, застыв у незримой черты.
Я опять за стеклом, в пустоте, я почти что нигде;
Вряд ли что-то найдётся бездонней моей пустоты!
Ей уже не пятнадцать. Семья. На трамвае домой...
(Я люблю обживать вместе с нею усталый трамвай.)
А она включит свет и замрёт, наблюдая за мной.
Я, конечно, отвечу. А значит... А значит - жива.
Полусумерки. Кофе. Никак не закончится дождь.
Он вернулся с работы, но что им докучливый быт?!
Видно, это закон. Ты гораздо СИЛЬНЕЕ живёшь,
Если знаешь: твоё отраженье умеет любить.