Скользящее движение рейсшин
вычерчивает ящик безымянный -
обитель неустроенной души,
вместилище слепых воспоминаний.
И тёмное раскроется нутро
сплетением состарившихся тканей,
дыханьем нафталиновых ветров
и вкусом горьких трав для полосканий...
Кораблик бледный, на краю реки,
в предчувствии безрадостном и смутном,
со стапеля приспущенной руки
сошёл бесшумно непогожим утром.
Он родом из тетрадного листка,
последнего в семействе полосатых,
сложён искусно, только жаль, не стал
пилоткой для отважного солдата.
Прижавшись тесно трубами к бортам,
свернул свои бумажистые крылья
в послания учительским богам.
Те вымокли и в прошлое уплыли...
И где-то в бессознательной дали
мелькнёт набросок корабельной мачты,
и сердце потихоньку заболит,
и мальчик маленький в тиши заплачет...