Я постоянно к тебе возвращаюсь (хотя, знаю, плохая примета); простить и распрощаться пытаюсь, но, может, в кармане дырка и выпадает монета. Всегда оставляю ключи и одежду (ключ - от сердца, рубашка - от бури). Это повод, чтоб стало, как прежде; о нас есть ещё запись у Бога в регистратуре.
Он сидит там, читает страницы наших смешных романов, тучами морщит лоб. Разочаруется скоро ведь, даст мне кого постарше, играть трагичней училась чтоб. Захочет соли - подкинет мне новый раунд: длиннее чёлку, наглее взгляд. Бог - режиссёр, пьеса - сплошной андеграунд, а в партере полно дьяволят.
Но, ничего, мы и эту отпашем драму, износим платья, поднадоест реквизит; актёры привыкнут к новому шраму, получат проценты с души, что сдана в депозит. И новый сезон будет с новой пьесой (та надоела уже, старьё). Только мне бы не спутать и вместо нового имени не произнести твоё.