Люди мёрзнут на морозе.
Людям хочется до дому.
Но автобус не приехал.
Видно, кончился бензин.
Так бывает в этом царстве:
Раз,- и вдруг его не стало,
Но не царства, а бензина.
Нас полно, а он один.
Мы стоим, судьбу ругая.
Дома ждёт горячий ужин.
Мы в мечтах о батарее
И не думаем о том,
Что причина здесь другая –
Все автобусы сломались,
Отвезли народ на службу
И пошли в металлолом.
Все их за ночь переплавят.
Может быть, один оставят
Для музея автотранса,
Если очень повезёт.
Поднатужатся заводы,
Превратится сталь в детали,-
Завтра новенький автобус
Нас на службу повезёт.
Впрочем, это всё цветочки.
Глубже надо вникнуть в тему.
Все шофёры заболели
И ушли на бюллетень.
У кого схватило почки,
У кого – прыщи по телу,
И слегли на две недели
В этот жуткий зимний день.
Их скосил внезапный вирус
Иль водительская свинка,
Иль дорожная ангина,
Может быть шофёрский грипп
Только частнику всё пофиг.
То ли он прививку сделал,
То ли чесноку наелся,
То ли просто крепкий тип.
Может быть, прошло цунами
Вдоль автобусного парка?
Может – инопланетяне
Иль другая ерунда?
Если кто-нибудь мне скажет,
Что всё это бред и глупость,-
Пусть ответит, почему же
Нет автобуса тогда?
1990-10.05.2011 Ленинград, Санкт-Петербург