Памяти Николая Рубцова
Родимая, что еще будет
Со мною. Родная заря
Уж завтра меня не разбудит,
Играя в окне и горя.
Н.Рубцов
В эту ночь под Христово Крещение,
Когда каждая капля свята,
Когда в воздухе видно свечение
И струится от звезд чистота,
Вдруг посыпались на пол иконы,
И на простыни к полу лицом
В предсказании точном, суровом
Заколдованный рухнул Рубцов.
Он у вьюги просил приюта,
Он у ночи приюта просил.
Знать, не зря он взывал к кому-то,
Знать, не зря он метель материл…
В темноте заметенного луга
Воют ветры, снежинки звенят,
Улетают, уносят друг друга
И теряют свои вензеля.
Но нельзя потерять вологодским
Небесам и болотам тот свет,
Что рассеян был странным, неброским
Силуэтом, ушедшим в рассвет.
Льется пение детского хора
И из леса плывет в никуда.
Заколдованный звездным узором,
Он в Россию ушел навсегда.
(19.01; 08.07.2000)
19 января 1971 года
Я буду скакать по полям
задремавшей Отчизны…
Н. Рубцов
«Ах, что я делаю?» Про вьюгу белую
пишу стихи.
И слёзы радости не отличаются
от слёз тоски.
Спи, моя девочка, ты в двадцать первую
земную ночь
не в силах, милая, бродяге смертному
ничем помочь.
Не замела его метель-метелица,
не замела.
Уехал в ночь один на чёрной лошади,
а удила
так, знать, закушены, что вскачь недюжинно
летит певец
гонцом непрошеным по бездорожию
людских сердец.
Спи, моя милая, в полях унылая
грустит луна.
Покой заветный твой не нарушается,
и тишина
так в воздух вкована, что под подковами
в морозный час
не слышно топота, скаканья рокота,
лишь конский глаз
мерцает весело в полях за весями.
как лёгок бег!
Просторы русские приемлют всадника
в себя навек.
Послушай, нежная, дорога снежная
вьюжит, вьюжит,
но тьма кромешная с тоской нездешнею
уж не страшит…
Послушай, милая, с какою силою
сердечко бьёт.
Знать, ропот топота того далёкого
во мне живёт.
(1999)
* * *
Николаю Рубцову
Подъезжаю под Вологду — дождь.
Подъезжаю под Вологду — слякоть.
Справа тёмная ночь, слева тёмная ночь.
Не устанете капельки капать.
Что за пламень мерцает вдали:
Чей-то домик иль ведьмы жилище?
Небесам свою муть не излить,
Не замаять во тьме костровище…
Где-то здесь затаился поэт…
Тишиной его Вологда дышит.
Подъезжаю под Вологду — свет,
Дождь и слякоть его не утишат.
(2000)