Штиль...

Ирина Рахматулина
Я сегодня опять проверяла почтовый ящик,
Но он пуст, как осеннее небо пусто без Бога.
И наш остров вдруг показался таким пропащим,
И, наверно, к нему не ведёт ни одна дорога.

Я пошла на причал, покормить белых чаек хлебом.
И за много дней море было сегодня спокойно.
И спокойствие это сливалось с бескрайним небом,
И мне вдруг показалось, что сердцу уже не больно.

Но соленая пыль, сединой покрывшая бочки,
Мне напомнила привкус давно забытого счастья.
И не плакала я от боли, а просто ставила точки,
И в душе моей штиль превратился в морское ненастье.

И холодное небо заплакало серым дождём -
Бог, наверно, решил оправдать спокойствие этого моря,
Оправдать этот остров, что им навсегда обречён,
Как пристанище где-то в душе схоронившейся боли.