Два письма к Ю Н

Константин Никулин
(Вольная интерпретация двух реальных писем из хосписа)

I. ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Больница.
                Жара.
                Не спится.
И верная слову муза
Приходит, чтоб мне не спиться,
Не стать для других обузой.
Мы с нею немного пишем.
Что пишем? - Да бред, конечно.
Про злость, что летает с крыши,
И свет в темноте кромешной.
Но всё же меня послушай,
Я белым стихом без ритма
Тебе расскажу про душу,
В которую ночь проникла.
И то ли с разбитым сердцем,
В прямом и во многих смыслах,
На чьей-то груди пригреться,
Но проще - с крюка повиснуть.
Отчаяньем доведённый,
Плюю эскулапам в лица,
И косится лик с иконы,
Призвать не сумев молиться.
Хоть это довольно просто -
Придумать больному бога,
Маячащего как остров,
Раз судно не видит дока.
Да возле любых религий
Лущёные ходят глотки.
И вера моя - великий
Стакан безовкусой водки.
Но дно утонувших истин
Легко искажает меру,
Что мАховой старой кистью
Пейзажи писать, к примеру.
А мне, словно детективу,
Детали важней, обломки.
Смотрю на мир объективом,
Запущенным в макросъёмке,
Где жизнь, пошатнув константы,
Признала свою усталость.
И где-то стучат куранты
О том,
             сколько мне
                осталось...

II. ПИСЬМО ВТОРОЕ

Среди мазни да новостей картинных
Не верю ни камням, ни катастрофе...
Вино с изрядной дозой клофелина
Бывает лучше, чем отличный кофе.
С тех пор, как ты сбежала с края света
В архив наук - туманную столицу,
Мы пишем лишь о том, что было где-то,
И чувства не пускаем на страницу.
От этих писем веет инфантильным,
Они пусты... огонь берёт их в лапы.
Я знаю почему хочу быть сильным -
Сочувствие испытывают к слабым.
Сочувствие лишает права речи,
А вместе с ним и ты ведёшь по краю,
Когда твердишь о том, что время лечит.
Запомни: время только убивает.
К чему нам игры умными словами
На парадоксах смелых, но нечистых?
Не афоризмы зарождают пламя,
А вера - в убеждённых террористах.
Они кроят основы "Домоводства".
Бездушный взгляд! но вера их присуща
Лишь тем, кто ощущает превосходство
Над тараканьим бегом власть имущих.
Другие просто затевают драку
С воинственно настроенным премьером,
Но после изберут его собаку,
Что будет и покладистой, и верной.
Конфуций прав: бегущим за идеей
Любая жертва будет не напрасна.
В лихие времена, чтоб жить сытнее,
На сковородки плещут больше масла.
Сомкнётся круг, утихнет сила ветра,
Ведь время прокажённых - не настало.
Пока не нарушается Омерта,
Чтоб солнце скрыть, ушей ослиных мало.
Но, повторяя прошлого уроки,
Смотрю на мир вокруг со взглядом новым:
К реке пришли прагматики-пророки,
Не знающие вовсе цену слова...