Небо в закате звука молчанья тише,
Вкуса мелиссы, цвета ржавеющей крыши,
Запаха чая, нАощупь свежий хлопок.
Солнце уходит вниз, издавая топот
В области ребер, дюймом левее центра.
С этого места солнце садится в церковь,
Где-то садится в море, в песок горячий,
В лес, грозовую тучу, бетонный ящик,
Пастбище, гору, заледеневшую реку,
За подоконник, за спину человеку,
В поле пшеничное, в стог лугового сена,
Где-то ещё, но где бы оно ни село,
Небо краснеет, будто себя стыдится.
В этот момент невозможно не остановиться.