То взлетает, то тает -
безумна в термометре ртуть,
и подснежная грязь
по весне выползает наружу;
мне бы этот апрель
как-нибудь обойти, обогнуть
по касательной, так,
как обходят огромную лужу,
разминуться, и сразу же выбросить
из головы:
он чужой, ничего не случится,
он – просто прохожий…
Грязно-бурые кипы
сырой прошлогодней листвы
вдоль тропинок лежат
лягушачьей обугленной кожей,
и дорог обходных
мне сегодня уже не найти -
так навстречу спешат,
так отчаянно машут рукой мне!
Проходи себе мимо, апрель…
Не гляди, проходи.
Я не знаю тебя.
Я не помню тебя…
Я не помню.