Время бесформенно. Смято бессонницей.
Свет грязно-желтый - на серость видения.
Не помогает молитва. И конница
мыслей в метели вихрится и стелется.
Смята кровать. В голове - целей, планов рой,
чувство вины над картиною прошлого
крылья раскинуло, сдавленный шепот -вой,
кажется, свечи - не тают, а крошатся.
Прошлое с будущим здесь не встречаются,
глубже, темнее колодец истории,
с каждой минутою нить обрывается
мысли, растущей тьмой массы бесформенной...
Мы - далеки и давно не встречаемся,
и от того Бог не шлет сна чудесного,
серая мгла по углам хмуро шарится...
Близко спасение - снов легких лесенка...
Михаил Врубель."Кровать" из цикла этюдов "Бессонница", 1905.