Скоро май, а это значит,
Что все помыслы о даче.
Вспоминаются все чаще
Дачной жизни немудрящей
Сердцу милые приметы –
Те, что многожды воспеты
Там и сям, а, в общем – лета.
Умывальник с тазом в сенцах,
Мыло, щетка, полотенце.
На веранде с видом в сад
Мухи жирные кружат,
Бьются о стекло упрямо.
В комнате прикрыты рамы
Створками щелястых ставен,
Сквозь которые, забавен,
Хоровод пылинок реет
В ярких лучиках до двери.
Тикают довольно громко
Старые часы на полке.
На стене заметен слабо
У окна в углу за шкафом
След висевшего когда-то
Коврика с козлом рогатым.
Коврик выцвел и потом
Он служил половиком.
Слышно как неподалеку
Дети плещутся в протоке:
Холодна вода в реке.
Сиротливо в гамаке –
Две подушки для просушки.
И цветет вода в кадушке.
А скрипучие качели
Замерли и онемели.
Пес, который верно служит
Всем за завтрак и за ужин,
Даже не вильнет хвостом,
Растянувшись под кустом.
Жаждет все вокруг покоя
В час полуденного зноя.
По коре могучей ели
Медленно стекают в щели
Капли пряные живицы.
В каплях могут находиться
Трупики прилипших мошек,
Муравьев и прочих крошек.
Источая стойкий запах,
Плавится смола на лапах
И на кончиках хвоинок.
Бог весть, из каких былинок
Мастерит гнездо пичуга
Привередливой подруге.
Толстый деловитый шмель,
Огибая снизу ель
И жужжа профундо басом,
По ему известным трассам
Совершает свой маршрут.
Приземляясь там и тут,
Он вонзает хоботок
В каждый встреченный цветок,
Добывая сладкий сок.
Если бы не пустяки:
Грядки, клумбы, парники
И обрезки, и прививки,
И окучки, и поливки;
Если бы отбросить просто
Пребывание вполроста,
Изогнув свой стан дугой,
Час за часом день деньской –
Если все отбросить это –
Ах, какой бы чудной лето
Обернулось стороной!
Ах, какой бы был покой!
Жизнь предстала бы иначе:
Отдых, счастье – просто дача.
Апрель 2003 г.