А мой чёртов бог поменял замок, потерял ключи.
Вот. Теперь живёт у меня на кухне и хлещет чай.
И всегда сидит, и всегда молчит, смотрит и молчит,
И меня, уже третий день подряд, просит помолчать.
Наломаю дров, раскопаю ров, позову гостей.
Закопаю в землю остатки кос из моих волос.
Застелю полынью и чабрецом мятую постель
И уйду под землю, смешаюсь с соком твоих берёз.
Не руби с плеча, не пугай детей и не смей кричать.
Я учила волка, учила зверя, но зверь внутри,
Только хищно скалил клыки и щерясь во тьму рычал,
Я шаги считала, водою талой, в стекле витрин.
У меня в карманах по горстке пыли, а на плечах,
Как тяжёлый гнёт обвивает шею хомут-петля.
Я вчера училась тебе молиться у палача
И ушла живая.
Вернусь тридцатого февраля...