мой старый парк отсырел насквозь.
у ограды, дождем увитой,
на скамейку садится осень
с человеческими глазами.
и прозрачный ноябрьский холод
загоняет черные дыры
ледяной ладонью сквозь горло
прямо в сердце и память.
в парке холодно очень, тихо,
жалит ноги трава. а борей
воет, в гнезда загнав жар-птиц, и
в листьях тонут свежие лужи.
клювом я привязана к небу -
одиноко в парке ржавею.
время тает. устало без дел
опускаются тучи.
ветер в парке срывает листья,
те, взлетая, учатся падать.
и на них написаны письма -
это с неба спускают мысли.
мои крылья царапают воздух -
снова рвутся к перу и бумаге.
не умею летать. все просто.
я - заводная птица.
март 2011.